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pour ainsi dire, de trois bon ba a vision directe 
es choses, telles qu’elles ont apparu surtout aux yeux de leur 
fance ; la vision scolaire, projetant des images littéraires ; la 
ion chrétienne, discernant le sens religieux de toute créa- | 


si s donne un exemple. typique de ce « style » de vision et 
expérience mystique, problème universel et polymorphe que : 
ous avons déjà abordé à propos de la religiosité allemande 
Che. n° 32, février 1955). 
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ectifs élaborés au cours de sessions multiples . Nous ne 
uvons que tirer profit d’un tel mouvement. " 
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transformation de la volonté selon saint Jea 
| la Croix ne peut évidemment être abordée 
toutes les nuances réquises : nous croyons cependant 
_ notre analyse suffisante pour permettre, non certes de. 
façon immédiate, une confrontation entre l’expérier 
_ mystique et, notamment, expérience psychanalytiqu 
_ Nous ne Raisons À ici nous-même qu’un exposé de la pensé e 
_ du Maître espagnol : notre rôle est d’historien et nous ne 
_nous proposons pas de porter un jugement sur l’expé- 
_rience décrite, nous bornant à « traduire », à éclairer S 
. la mesure du possible... 
On a discuté pour savoir si les quatre ouvrages de saint 
_ Jean de la Croix constituaient ou non un ensemble cohé- 
rent : selon nous (mèrs nous ne pouvons apporter ici notre 
_ justification, qui n’irait pas non plus sans nuances), la. 
. Montée du Carmel, la Nuit Obscure, le Cantique Spiritu 
Jet la Vive Flamme doivent servir à l’ exposé d’une expé- 
grience mystique une, d’un processus unique allant du 
:« début » à son « terme »!. 2 


On réa au cours de cet exposé que les notions de commence- | 24 
ace et de fin sont à comprendre, dans une telle expérience mystique, 
- comme évoquant un procès non pas seulement linéaire, maïs aussi cir- 


culaire. 
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LA STRUCTURE DE L’ÊTRE HUMAIN ET LA VOLONTÉ 
SELON SAINT JEAN DE LA CROIX 


IL existe une formule chère dans l’œuvre du spirituel 
espagnol pour définir l’essence de l'être humain : 
l’homme est un dieu par participation. Pour saint Jean de 
la Croix aussi l’univers est une machine à fabriquer Îles 
dieux. La perspective ainsi décrite est donc nettement 
différente de celle ouverte par la tradition aristotélicienne 
pour qui l’homme n’est ni animal ni dieu. Cependant cette 
définition essentiellement théologique de l’être humain 
- (définition qui demande naturellement à être comprise) 
ne rejette aucunement le travail de la philosophie tradi- 
tionnelle : dieu par participation, l’homme, selon saint 
Jean de la Croix, n’en demeure pas moins un animal 
raisonnable ; c’est même sa participation à la vie de Dieu 
qui fonde sa raison. On connaît la célèbre maxime 32 : 
« Une seule pensée de l’homme vaut plus que l’univers 
tout entier, Aussi n’y a-t-11 que Dieu qui soit digne 
d’elle. » Prise comme telle, cette maxime pourrait donner 
cours à bien des interprétations : elle nous apprend (et 
ceci nous suffit pour le moment) que la vie mystique d’a- 
près saint Jean de la Croix ne volatilise nullement la 
structure ontologique de l’homme; tout au contraire. 
Cette structure apparaît en relief tout au cours du pro- 
cessus spirituel, puisque les deux nuits (nuit des sens et 
nuit de l’esprit ou de la foi) forment en réalité une seule 
nuit, c’est-à-dire une purification progressive de ce que 
saint Jean de la Croix nomme les trois puissances de 
l’âme : mémoire, entendement, volonté. On reconnaît ici 
la triplicité psychologique de la philosophie traditionnelle, 
Baruzi critique à plusieurs reprises que saint Jean de la 
Croix ait spontanément accueilli des schémas d'école, 
comme si ces notions de mémoire, d’entendement et de 
vouloir n'étaient pas des catégories de toute philosophie, 


Ç D le PAU TLTS 12m PF LOT er. PILE 2 
Pr Co RDA ARRELNS DPF 


ANS EME CREME Er ie A “SA À zu 7 æ . Le & f5 è 


\ 


0e ; 


comme si, après saint Jean de la Croix, le même langage 
n'avait pas été utilisé par Kant ou par Hegel! Et sans 
doute, le mystique espagnol ne s'est-il pas tant préoccupé 
de forger un style philosophique nouveau que d'indiquer 
le sens absolu, le sens spirituel, de l’être humain et de sa 
structure : ce qui importe pour lui d’abord et au suprême 
degré, ce n’est pas le discours logique au sujet de l’expé- 
rience, c’est l’expérience même : la catégorie n'est pas 
première, mais l’attitude. Et parce qu’il s’est ingénié de 


mille manières à évoquer l’attitude fondamentale de l’exis- 


tence, il a mis au jour une source pour le rafraîchissement 
du langage humain. 


Ainsi, à quelque stade que ce soit de son évolution 
spirituelle, l’homme reste pour saint Jean de la Croix 
mémoire, entendement, volonté, et déjà au niveau le plus 
infime, à travers ces trois éléments se manifeste la signifi- 
cation de l’existence, que le terme du chemin dévoilera en 
plénitude. Le moyen le plus sûr de savoir formellement 


ce que saint Jean de la Croix entend à tout moment par 


volonté est donc de se reporter d’abord à 1” « ultime » 
étape du processus. Alors est révélé dans l’éclat de l’au- 
rore (mais le jour est la nuit éclose) le mystère de l’indi- 
vidu, le mystère de sa finitude et par conséquent de son 
« éternelle » structure, son sens en vérité. 

Ce qu’il faut d’abord noter, et qui apparaît avec évi- 
dence, au profond de l’expérience, c’est l’unité ineffable 
de l'être humain, et donc du point de vue qui nous 
occupe, l'union, l’interpénétration des puissances psycho- 
logiques. Même si le langage de saint Jean de la Croix 
demeure encore parfois chosiste, il n’y a aucun doute non 
seulement sur le fond de l'expérience, mais aussi sur Île 
fond de la pensée au sujet de l’expérience : il serait trop 
peu dire que pour lui les facultés ne sont pas des instru- 
ments au service de l’Âme (cela même n’a jamais été l’es- 
prit de saint Thomas); la vie mystique telle qu’il nous la 
décrit découvre, par exemple, entre l’entendement et le 
vouloir un mystérieux degré de fusion, que, bien sûr, la 


pure réflexion ne pourrait pas même entrevoir. Dans son 
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& Srobhe rc ième la e à 
bé, à A saint Een de la Croix exprime l’ originalité de 
ne expérience mystique à son « sommet » en la comparant 
_ à la situation PHnenIen naturelle (ou discursive) de l’exis- 
 tence : « Lorsqu'il s’agit des opérations ou des actes que 
me opère naturellement, écrit-il, la volonté n’aime que 
ce que l’entendement connaît d’une manière distincte?, » 
Autrement dit, dans la relation non mystique de l? Los É 
à Dieu, l’unité est éprouvée sous le mode de la succession: 
ce qui a lbinine dans l’expérience, c’est le passage 220 
- rupture d’un élément à l’autre, de l’élément inteilectuel 
| l'élément volontaire (et vice versa) de telle façon que 


: op oyer une formule chère à saint Jean de la Croix et à” 
D ob de mystiques, Dieu ne "est pas encore connu «tel 


tion (mystique), Conde, saint Jean de la Croix, par 
laquelle Dieu... infuse quelque chose de lui-même dans 
il n’est pas nécessaire que l’Âme ait une connais- 
nce pRicé ni qu’elle mette en activité son intelli- 


dire que c’est une lumière ardente qui réchauffe, car cette 
umière provoque en même temps l’amour... Dieu est 
lumière et amour : aussi quand il se communique à l’âme, 
il informe également ses deux puissances, l’ éntendement 
et la volonté, de connaissance et d'amour“. » Retenons. 
_ de ces textes l’essentiel : l’acte mystique est passivité, 


; 2. Œuvres complètes, traduction française, aux Éditions du Seuil, 
_ p. 1008. C’est cette traduction que, pour plus de commodité, nous citons 
me 
. Les formules employées ici sont dangereuses et ne peuvent pas ne 
es l'être. Il s’agit, en effet, d'exprimer cette situation paradoxale où 
a nécessité coïncide avec la liberté (du reste, non pleinement ici-bas), 
4 PP. 1008-1009, C’est nous qui soulignons, 


du discours; € est pourquoi tout extrinsécisme entre 1 

éléments ct de l’existence a été éliminé 
| passage entre l'intelligence et la volonté n’a plus lie 
d’être sous la forme de la discursivité, puisque la Réalité 
se donne elle-même, puisque par conséquent s’unisse 
_ paradoxalement la liberté et la nécessité. Dieu est là 
comment ne pas le reconnaître? Et cette évidence 
liberté suprême. 


qui permet d’ailleurs d’affirmer qu'aux niveaux née 
la purification d’une des puissances est aussi purifica 
de l’autre : « Les deux La se purifient en mêr 


mière est moins « précise » que la seconde : bien at 
contraire. L'acte non mystique (ou pré- mystique) de Fee : 


Due que parce qu’il appréhende Dieu sous la forr 
d’une représentation finie non vraiment saisie comme 
finie; l’acte mystique où Dieu se révèle par la négation # 
_des représentations finies est nocturne par excès de clarté 
et de détermination. Or cette surdétermination (!) de 
-J’Objet de connaissance est immédiatement une surdéter- 
 mination (!) du sujet connaissant et de sa structure : c’e 
évidemment dans l’union à l’Absolu que l’existen 
humaine découvre et réalise sa véritable essence. Lo 
que l'intelligence et la volonté s’évanouissent alors dans 
une sorte d’incohérence, à ce degré ultime, elles sont 
constituées dans leur vraie signification, Dans le lies ee 


| 8. Pp. 602-603. 
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symbolique de la Vive Flamme, saint Jean de la Croix 


_ appelle l’entendement et la volonté les profondes cavernes 


du sens : pour symbolique qu’elle soit, ou plutôt parce 
que symbolique, l'expression a une signification précise 
dans la pensée du mystique. D'abord ce qui est visé sous 
la notion de sens, c’est la présence réelle de l’ Absolu, sa 
présence immédiate ; mais à leur tour les notions de réalité 
et d’immédiateté sont à comprendre de façon spécifique : 
il s’agit ici non point de vie naturelle, esthétique ou même 
morale, il s’agit d'activité mystique, c’est-à-dire d’un acte 
où Dieu se présente à sa créature « tel qu’Il est », comme 
mystère infini, comme abîme transcendant et englobant 
à la fois la parole humaine. C’est pourquoi, à ce niveau de 
l’Absolu, l'expérience du sens est un retour au sens, au 
sentiment, retour. opéré dans la négation de l’immédiateté 
naturelle : d’où l’insistance avec laquelle saint Jean de la 
Croix distingue radicalement l’appétit naturel et le vouloir 
mystique : « Si en quelque manière la volonté peut com- 
prendre Dieu et s’unir à lui, ce n’est par aucun moyen 
appréhensif de l’appétit, mais par l'amour. Et, comme la 
délectation ni la suavité, ni ancun des goûts qui peuvent 
tomber en la volonté n’est amour, il s’ensuit qu'aucun de 
ces sentiments savoureux ne peut être un moyen conve- 
nable pour que la volonté s’unisse avec Dieu ; mais seule 
l'opération y peut parvenir, parce que l’opération de la 
volonté est très distincte de son sentiment. Par f’opéra- 
tion, la volonté s’unit avec Dieu et se détermine en jui 
qui est amour, mais non par le sentiment et l’appréhen- 
sion de son appétit, choses qui se fixent dans l’Ââme comme 
en leur fin et leur achèvementf. » 

Certes pour accéder à ce royaume de l’immédiateté re- 
trouvée, toute une « histoire » est nécessaire dont nous 
indiquerons tout à l’heure la signification générale. En 
tout cas, en nommant l’entendement et le vouloir les 


6. Cité par Baruzr, Saint Jean de la Croix et le problème de l’expé- 
rience mystique, 2° éd., p. 428. On remarquera en passant que nous 
sommes ici en présence d’un texte d’allure psychologique : en réalité, ce 
n’est pas la volonté qui s’unit à Dieu, mais l’être fini dont l'intelligence 
et la volonté sont éléments constitutifs. 
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profondes cavernes du sens, saint Jean de la Croix veut 
justement évoquer le caractère parfaitement original de la 
vie mystique, et par conséquent des deux « puissances » 
psychologiques dans leur essence mystique. Ce sont elles 
qui expriment la signification de la présence divine : 
pour utiliser un jeu de mots entré dans le vocabulaire de 
la philosophie contemporaine, elles expriment le sens du 


sens. Si nous nous référons aux analyses de saint Jean de: 
la Croix là où elles décrivent au mieux la haute fusion. 


des éléments constitutifs de l’existence humaine dans son 
union à l’Absolu, il faut dire exactement que l’intelli- 
gence et la volonté sont la perception même, le sens en 
tant qu’il y a sens. 

Or l'intelligence et la volonté sont dites profondes 
cavernes : ici encore l’expression, apparemment vague, 
est rigoureuse : « Pour que ces cavernes se remplissent, 
commente la Vive Flamme, il ne leur faut rien moins que 
linfini7. » La perception, c’est-à-dire la signification pré- 
sente au sens, est infinie. Ce qui caractérise en effet 
l’expérience mystique, c’est que la Réalité s’y découvre 
comme un abîme : on rencontre ici l’image familière aux 
spirituels, transmise avec des variantes depuis le Pseudo- 
Denys : celui-ci parle du centre du cercle, les mystiques 
rhénans du Moyen-Age diront volontiers le fond (Grund), 
le fond sans fond ou l’abîme (Abgrund)°. Aux attitudes 
non mystiques la réalité ne peut être manifestée qu’à la 
périphérie ou à des zones plus ou moins profondes mais 
où le fond n’est pas atteint, pas vécu comme tel. Mais 
cette rapide analyse ne suffit pas encore pour comprendre 
quelle est la nature de la volonté chez un saint Jean de la 
Croix : l’abîme dont il s’agit est l’abîme de Dieu, l'infini 
dont il s’agit est l'infini de l’Absolu divin, éternellement 
transcendant à l’homme dans l’union la plus intime de 
l’homme à la transcendance. C’est pourquoi, d’une part, 


7. P. 086. cat : 

8. Faut-il rappeler, à ceux qu'intéresse l’histoire des catégories de la 
pensée, que la notion de Grund (fond, fondement, raison) oi devenue 
catégoriale avec la Logique hégélienne et que le jeu de mots (?) Grund- 
Ab-Grund a été exploité aussi par Heidegger ? 
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# D tant aux . hauts degrés de l'union mystique :1 
_ réellement » unifiée (dans la mesure du moins où cela | 
t ici-bas possible, précise saint Jean: de la Croix) l’exis- 
tence humaine manifeste dans la distinction de l’intelli- 
nce et de la volonté son éternelle finitude, ou plus 
xactement son essence qui est d’être « dieu par partici- 
tion ». Saint Jean de la Croix, dans le Cantique comme 
ns la Vive Flamme, n’a pas tant insisté sur cette dis- 
tinction que sur l’union des deux facultés et sur la pléni- 

_ tude dont elles sont envahies au « terme » du chemin; 
ais cette distinction, qui est dans la ligne foncière du … 
ristianisme, se trouve explicitée fréquemment chez lui. 

Elle est évidemment de grande importance, car elle invite 4 

, ne pas confondre mystique et contemplation intellec- 
tuelle : la mystique n’est pas dé l’ordre de l'intelligence, » 
mais de l’ordre de l’existence. Citons ici un seul texte de ” 
la Vive Flamme : dans le commentaire de la strophe” 

_ troisième, saint Jean de la Croix rappelle que la conver- 

Sion mystique consiste essentiellement en ce que ie moyen 

 d’accès à Dieu n’est plus le monde sensible mais Dieu” 
ême; certes le monde sensible et les sens ne sont pas À 

supprimés, mais, comme il le dira ailleurs, ce n’est plus. 
le monde qui manifeste Dieu, c’est bien plutôt Dieu qui 
manifeste le monde. Dans cet état, continue saint Jean de 
_ la Croix, «c'est Dieu qui est l’agent, l'âme n’a qu’à rece-« 
voir passivement son action ou à se conduire comme : 
quelqu'un qui reçoit et en qui on agit; Dieu la comble de 
; biens spirituels en l’élevant à la contemplation qui st 


C ’est-à-dire une connaissance amoureuse? ». Texte si 
et clair : l’essentiel de l’attitude humaine est l’accueil dem 
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Absolu tel qu’il est : cela même est la transformation de 
l'existence en l’Absolu, l’union à l’Absolu: cela encore 
se nomme connaissance amoureuse. La connaissance 
amoureuse mystique est donc la reconnaissance par l'être 
fini et en lui-même de la Transcendance ; l’alliance de 
l'intelligence et de la volonté a donc ici une signification 
absolument originale : ce qui est premier, ce n’est ni 
l'intelligence ni le vouloir, mais le fond d’où ils émanent, 
c’est-à-dire l’action divine, ou, identiquement (mais de 
manière mystique, non panthéiste), l’acceptation totale 
de cette action. L'intelligence et la volonté expriment 
donc et dans leur unité et dans leur dualité cette action 
souveraine de l’Absolu. Dans l'expérience mystique de 
l’union à Dieu, le désir de Dieu (à quoi saint Jean de la 
Croix identifie le vouloir) est comblé « immédiatement », 
c’est-à-dire dans la négation créatrice du discours et des 
images ; c’est pourquoi un pareil désir est d’un tout autre 
ordre que la passion possessive; c’est pourquoi aussi il 
se révèle immédiatement comme ayant sens suprême, et 
cela même fonde l'intelligence : l’amour est « immédiate- 
ment » connaissance : « Dieu est lumière et amour ; aussi 
quand il se communique à l’âme, il informe également 
ses deux puissances. de connaissance et d’amour » ; mais 
en même temps cette présence comblante, qui fusionne 
dans une étonnante unité l'intelligence et la volonté, crée 
entre elles, non pas un désaccord certes, mais une dis- 
tance, un abîme, où se manifeste l’ineffabilité de cette 
présence : « O abîme de délices! Vous êtes d’autant plus 
riche que vos trésors sont plus cachés 19... »; ceci est vrai 
non seulement de la situation terrestre de l’existence 
humaine, mais de sa situation « éternelle », et c’est pour 
cela que saint Jean de la Croix nous assure que ceux qui 
jouissent de l’union béatifique sont aspirés en Dieu à la 
mesure même dont ils sont comblés : l’être surabonde là 
où le néant est plus intense. Dieu n’est accessible que 
dans un mouvement antinomique dont les deux aspects 


10. P. 986. 
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sont nécessaires : « Les contraires s’éclairent mutuelle- 
ment », écrit le mystique à propos de la souffrance et de 
la joie!l, mais cette proposition traditionnelle de l’expé- 
rience spirituelle exprime évidemment l’ensemble de 
l’expérience : c’est ainsi que la présence de Dieu se mani- 
feste comme mystérieuse absence, que l'intelligence illu- 


minée de cette présence acquiesce au repos de la volonté, 
en indiquant aussitôt que ce repos n’est rien sans le mou- 


vement qui lui donne sens. , 

Nous sommes ici, on le devine, à l’extrême limite du 
langage, là où le jeu des contraires pourrait sembler du 
verbalisme, alors que sous la plume de saint Jean de la 
Croix il évoque des nuances qui sont des mondes. 

Nous n’avons pu d’ailleurs entrer dans toutes ces nuan- 
ces : nous avons seulement indiqué la structure foncière 
de l’acte mystique : nous avons montré notamment que 
l’analyse de la volonté est pour un saint Jean de la Croix 
inséparable de l’analyse de l'intelligence, puisque le mys- 
tique éprouve avec évidence que l'intelligence et la volonté 


sont les deux aspects d’une même réalité. C’est précisé- 


ment l’un des drames des états défaillants que ia sépara- 
tion angoissante du vouloir et de la connaissance. Dans 
l’expérience mystique à ses sommets, la volonté se laisse 
emporter vers l’abîme de la réalité, parce que l’intelli- 
gence lui dévoile avec évidence cet abîme comme souve- 


— rainement attirant. 
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L’ACCÈS AU VOULOIR MYSTIQUE 


TELLE est l'essence (mystique) de l'existence humaine. 

Mais l’homme, quand il commence à vivre, est fort 
loin de cette réalité : son: état est de contradiction, d’inco- 
hérence, de pauvreté, Comment dans cette condition peut- 
il parvenir à la reconnaissance constante et totale de | Ab- 


11. Pp. 986-987. 
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solu ? Évidemment nous ne saurions ici que souligner 
certains traits fondamentaux de l’œuvre de saint Jean 
de la Croix, de façon à mettre en relief la perspective 
dans laquelle il se place. 


On a dit par exemple que saint Jean de la Croix était 
essentiellement un mystique (ou un métaphysicien), et 


pas un psychologue. Ce jugement partiellement exact a 
besoin d’être révisé. Saint Jean de la Croix nous décrit 


avec une précision d’images étonnante, avec un frémis- 
sement du reste souvent tragique, le bouleversement 
psychologique de celui qui passe dans le gouffre de la 
nuit avant de déboucher au jour d’une aube nouvelle. 
Mais, d'autre part, si l’on se reporte aux analyses qu’il 
nous donne de la situation des débutants en vie spiri- 
tuelle, on découvre dans ces analyses des notations jus- 
tes, mais assez générales et banales : en tenant compte 
du milieu conventuel et de l’époque où ce carme a vécu, 
on peut dire que ces descriptions seraient signées par-à 
peu près tout philosophe moraliste ou spiritualiste, ce 
qui ne veut pas dire d’ailleurs qu’elles soient sans intérêt. 
Ainsi, parmi les déficiences du vouloir, nous signale-t-il 


l'attachement aux richesses, aux biens sensibles, l’atta- 


chement plus profond et subtil aux impressions, aux illu- 
sions de l’imagination, et, pour ce qui touche à l’expres- 
sion religieuse, l'attachement à une conception esthétique 
et anthropomorphiste de la religion. Le langage ici ne 
renouvelle rien : mais ne croyons pas que ce soit par 
impuissance de diagnostic. La raison de la banalité du 
discours à ce niveau est la perspective dans laquelle se. 
situe dès le début saint Jean de la Croix : ce qui l’inté- 
resse, et ce à quoi il veut intéresser son lecteur, c’est le 
terme myslique du chemin et non pas son commencement 
psychologique. Sans doute il importe de décrire la condi- 
tion où se trouvent les débutants : mais, encore une fois, 
le dessein de ces descriptions est essentiellement d’ordre 
mystique et non point psychologique. Saint Jean de la 
Croix veut en dire assez pour réveiller chez ses lecteurs 
(au reste déjà orientés en ce sens) le sentiment de la 
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contradiction dans laquelle ils vivent, et pas davantage. 
En effet, le sentiment de la contradiction ne peut être 
suscité que par le contact avec l’ Absolu et non certes par 
une analyse psychologique si nuancée et si détaillée soit- 
elle : bref, son but étant essentiellement mystique, saint 
Jean de la Croix réservera toute sa finesse et toute son 
acuité d’analyse aux descriptions de la transformation 


_Spirituelle, et plus encore aux descriptions de la psycho- 


logie des profondeurs mystiques, de ce fond sans fond où 


la psychologie coïncide au plus près avec l’acte d’exister 


comme « dieu par participation ». 


Cette mise au point très simple nous permet aussi de 
comprendre comment saint Jean de la Croix entend la 
thérapeutique des maladies de la volonté. Son optique 
étant essentiellement religieuse, ce qu’il propose à ses 
lecteurs ce n’est pas un équilibre des facultés à un certain 


% niveau, par exemple au niveau éthique : peut-être est-il 


ossible d'acquérir à ce niveau une réelle maîtrise de soi 
? 


_ une réelle indifférence aux impressions troublantes de la 


sensibilité ; saint Jean de la Croix ne se pose pas la ques- 


tion (et sans doute une telle question ne va pas sans 
_ambiguité). Sa certitude première est, nous l’avons vu, 
* la Suivante : l’essence de l’homme n’est vraiment réalisée, 


ses « puissances » par conséquent ne trouvent leur sens 
que dans l’union à l’Absolu, que dans la communication 
que l’Absolu fait de lui-même à l’homme. Cette certitude 


contient nécessairement en elle la marche à suivre pour : 


celui qui commence à reconnaître la pauvreté et la contra- 
diction de son existence. Si l’Absolu est (mais ce si n’a 
rien d’un si hypothétique), il donne sens à tout ce qui 
existe et ce sens ne peut être lui-même qu’absolu : la 
seule tâche spirituelle de l’homme consiste précisément à 
reconnaître ce sens en lui-même, c’est-à-dire à aller paisi- 
blement jusqu’au bout de l'angoisse, à nier paisiblement 
jusqu’au bout ce qu’il y a d’irréel, de non vrai dans les 
apparences telles qu’elles se présentent aux niveaux infé- 
rieurs de la vie. Aïnsi la volonté, dans son désir de 
l’Absolu, doit-elle se détacher de tout ce qui est illusoire 


ment la transformation du vouloir, cette négation. 
| quement création. Ici, une remarque d’extrême impor 
_ tance doit être apportée : on a souvent accusé saint Je 
ë de la Croix d acosmisme, de rejet du monde : à notre 
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 rience jusqu’à une véritable mystique de a 
dans cette Re sa conception du monde demeure pe 


pour saint Jean de la Croix, découverte du monde au sei 
de l’Absolu. Le texte espagnol des versets célèbres ne di 


_ les ontaanes mon Bien-Aimé, les vallées solitaire 
_ici, sans doute, comme le contexte l'indique, saint. Jea 
de la Croix veut exprimer non une comparaison, mais 
une identification paradoxale entre le monde et Dieu 
_ Dieu est en un sens le monde même. Est-il besoin d’ajou- 
ter que ce sens n’a rien de panthéiste? Le mystique veu: 
indiquer avec vigueur que toute réalité n’a de significa- 
tion qu’absolue, que la connaissance de Dieu et la con- 
naissance du monde sont indissolublement liées. 2e 
Si l’on peut employer le terme de thérapeutique à pro- 
pos de saint Jean de la Croix, cette thérapeutique, on le 
- voit, est extrêmement simple : se laisser envahir progres 
sivement par le désir de l’Absoiu, se laisser progressiv 
ment engloutir dans cet abîme. La Montée du Carmel, la 
Nuit Obscure et le Cantique Spirituel sont, d’une certaine 
manière, le récit de cette sortie de soi en l’Autre, de cette 
_extase progressive de la volonté, qui est identiquement sa 
_ vraie création. Je n’ai pas ici à retracer cette histoire dont 
on sait que saint Jean de la Croix la divise en deux 
moments principaux : nuit des sens et nuit de ES 


12. Ainsi que traduisent Jes Éditions du Seuil. 
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Que lui-même nomme aussi cette dernière : nuit de la foi, 

est une invite à comprendre que pour lui l'opposition 
formelle du philosophique et du théologique se dépasse 
et se résout dans l’expérience mystique : aussi pourrions- 
nous également utiliser pour exprimer ces deux étapes les 
catégories métaphysiques de surface et de fond, ou de 
conscience et de conscience de soi; ce qui importe, c’est 
le sens de ce mouvement spirituel : un détachement de 
l’extérieur et un détachement de l’intérieur au sein de 
l’Absolu : détachement qui s’accomplit dans une attitude 


- pour laquelle toutes les notions « naturelles » sont trans- 


muées. Ainsi, par exemple, les termes d'intérieur et d’exté- 
rieur disparaissent pour se retrouver dans un « autre- 
ment ». À la question formelle et abstraite de savoir si 
le volontaire s’origine dans l’en-haut de la conscience 
lucide ou dans l’en-bas du subconscient, saint Jean de la 
Croix nous répond : « C’est dans le dénuement que l’es- 
prit trouve sa paix et son repos. Comme il ne désire rien, 
rien d’en haut ne le fatigue, rien d’en bas ne l’opprime, 
car il est dans le centre de son humilité »®; et, encore 
une fois, nous nous tromperions du tout au tout, si nous 
pensions que ce centre est le centre de la vie intérieure : 


_« Le centre de l’Ââme c’est Dieu »!#, c’est-à-dire ce qui est 


et qui ne peut se définir d’abord comme intérieur ou 
comme extérieur. 

Mais nous n’avons pas ici à exposer ce chemin : nous 
en connaissons le point de départ et le point d’arrivée qui. 
eux-mêmes coïncident. Nous voulons seulement en termi- 
nant souligner un aspect particulier de cette évolution, 
tel qu’il nous apparaît chez saint Jean de la Croix : para- 
doxale dans son terme en ce qu’elle aboutit à une radicale 
transformation des apparences (rap àGEu), la thérapeuti- 
que mystique ne peut pas ne pas surprendre par certaines 
de ses réactions transitoires. Au point de départ, l’homme 
est en déséquilibre : l’état de faute dans lequel il se trouve 
crée évidemment en lui rupture, inadaptation aux choses 


13. P. 86. C’est nous qui soulignons. 
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et à Soi-même ; or ce qui frappe à ce sujet dans l’étude de 
la Nuit Obscure, c’est que ce déséquilibre semble s’accen- 


tuer jusqu'à certaines phases de paroxysme, jusqu’à susci- 


ter des réactions d’angoisse, qui, prises comme telles, 
contredisent le but auquel l’évolution spirituelle prétend 


atteindre. Sans nul doute, certaines pages de la Nuit . 


Obscure résonnent d’un accent tragique ou stoïcien assez 
éloigné de l’abandon chrétien. A cela on peut toujours 
répondre qu’alors l’être en voie de purification dit, plus 
ou moins nettement, plus ou moins consciemment, non à 
l’appel de Dieu : saint Jean de la Croix, en dépit d’une 
certaine tension tragique remarquable au début de son 
œuvre, n’a jamais affirmé que ceux qui parviennent à 
l’union « totale » aient toujours, au long du calvaire, 


accepté pleinement les crucifiantes exigences de Dieu. 


Mais il y a chez saint Jean de la Croix même une autre 
réponse à l’anomalie que nous avons relevée. Si, chez le 
débutant en vie spirituelle, l’état de faute crée des scis- 
sions psychologiques, l’action divine en crée d’autres plus 
profondes et d’un autre ordre : les puissances psycholo- 
giques, explique saint Jean de la Croix, sont encore inca- 
pables de supporter la présence de l’Absolu : la surface 
ne communique pas encore avec le fond, les « facultés » 
suivent péniblement le comportement de la foi; il se 
creuse en l’être fini des abîmes auxquels le vouloir expli- 
cite n’a pas encore accès. C’est cette distension qui expli- 
que les remous que l’on constate dans les zones infé- 
rieures de l'existence, soumises à des habitudes qui ne 
correspondent plus à la vérité : les déséquilibres appa- 
raissent dans la nature et le tempérament d’autant plus 
intensément qu'est éprouvée plus intensément dans le 
fond la divine Présence. Un moment viendra où la jonc- 
tion s’opérera entre le centre et la périphérie : dans la 
mesure du possible, explique saint Jean de la Croix, l'in- 
volontaire même aura été passé au feu 


La cavalerie descendait à la vue des eaux. 


Ces dernières lignes du Cantique Spirituel veulent dire 
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que la sensibilité, même dans ce qu’elle a de plus super- 
ficiel, s’abreuve à sa manière au fleuve des eaux spiri- 
tuelles. 

Ce qu’il faut donc noter ici, c’est que les déséquilibres 
dont nous parlons présagent des équilibres supérieurs et 
‘he sont pas du même ordre dans leutr racine, sinon dans 
leur manifestation, que les déséquilibres qui résultent du 
refus de reconnaître la Réalité. 


GA MOREL, ST. 


donner à ce travail un titre aussi modeste que possib 
Tous ceux qui s'intéressent aux recherches pours 

dans un domaine qu'il est maintenant convenu d’assigner 

- ce qu’on a appelé « les sciences de l’homme » connaissent f 

_ bien la raison d’une telle réserve. Déployant une curiosité 
une ingéniosité jamais à court de ressources lorsqu'il s’ 
_ d’observer les phénomènes de la nature, l’homme se sent tot 
_ jours hésitant et timide au moment de lever le voile sur sa vi 
_intime et d'aborder l'étude des problèmes qui le tourmenten 
secrètement tout au long de son existence. Quelques grand 
_ maîtres de la vie spirituelle, dont l’œuvre devrait faire l’obje 
d’une méditation plus attentive, et des moralistes, soucieu NS 
de comprendre et de parfaire le dynamisme dont dépend la 
_ réalisation d’une pen thon humaine authentique, demeurèren 
longtemps les seuls à s interroger sans détour sur la nature 
précise des motivations qui nous font agir. Quant aux autres 
‘ils se refusaient à envisager carrément une question aussi 
_ troublante. Et, s’ils se hasardaient à l’effleurer sous l’un o 
| l’autre de ses aspects, ils s’appliquaient aussitôt à disssim 
leurs ébauches d’analyse sous les déguisements, attrayant 
mais artificiels, que suppléent les divers genres littéraires : 
_ fable, DPRAtre, roman. Malheureusement, la nécessité de rester 
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dans les bornes de la vraisemblance impose alors une sché- 
matisation, qui n’admet plus que les interprétations tout de 
suite saisissables et oblige à laisser tomber tout ce qu’une 
intuition profonde apporte d’indubitablement réel, mais en 
même temps de trop inquiétant ou de trop complexe, 

Aussi bien que toutes les misères physiques, l’humanité eut 
constamment sous les yeux l’ensemble des défaillances psycho- 
logiques et morales. On vit toujours grouiller, dans son sein, la 
multitude aberrante des psychopathes, des ivrognes, des per- 
vers, des vagabonds, des assassins et des récidivistes criminels. 
Pourtant, chez ceux qui avaient la prétention d’être les meil- 
leurs, le misereor super turbam ne trouva le plus souvent d’au- 
tre écho que la dérision, le mépris ou la répression punitive. On 
pe cessa d’user impitoyablement et indiscriminément de l’in- 
carcération et de l’ostracisme, quand ce ne fut pas de la tor- 
ture et de la peine capitale. A la lumière de la charité chré- 
tienne, nous entrevoyons l'insuffisance de lamentables tâton- 
nements qui nous ont trop longtemps empêchés de reconnaître 
que tous ces misérables sont aussi nos frères et de mesurer 
l'intensité de l’angoisse avec laquelle ils sont aux prises. Cette 
angoisse, il nous faut l’avouer, n’est encore comprise de nous 
qu’à demi et nul ne saurait prévoir quand il sera possible de 
la dissiper ou, du moins, d’en neutraliser la poussée avant 
qu’elle n’accule celui qui la porte à une conduite néfaste pour 
lui-même comme pour la société. 

Toutes les défaillances, qui provoquaient pareille réaction 
d’hostilité aveugle, devaient évidemment se buter à une incom- 
préhension tenace. Pour la simple raison que l’on se sentait 
plus empressé à condamner et à punir qu’à pardonner et à 
relever, l’opportunité était rarement offerte de les soumettre. 
à une étude objective qui aurait seule permis d’y apporter un 
remède efficace. Cette attitude négative, il va sans dire, se 
manifesta avec une particulière acuité en présence des écarts 
qui menaçaient de jeter une ombre sur l’image grandiose que 
chacun aime à se faire de la maternité. De plus, ie sentiment 
des dangers qui guettent la conscience délicate et fragile de 
l'enfant incitait à exiger de la femme qui veut être mère une 
vertu, dont ses conflits intimes et des circonstances défa- 
vorables ne lui facilitent pas toujours l'accès. L’extrême 
compassion, dont le Christ lui-même, à l’encontre de l’intran- 
sigeante justice de son temps, a voulu ostensiblement faire 
montre à l’égard de Madeleine, de la Samaritaine et de la 
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femme adultère, doit à tout le moins nous ouvrir les yeux 
sur des difficultés trop aisément méconnues. Comment douter, 
après cela, qu’un amour compréhensif et miséricordieux ne 
soit, pour la réhabilitation, un ressort autrement puissant que 
l’humiliation et la vengeance ? Comme tout idéal humain, la 
maternité a ses exigences, nettes et impérieuses. D'autre part, 
ce serait hypocrisie flagrante de prétendre que la jeune fille, 
qui y aspire avec toute la force obscure de ses tendances natu- 
relles, ait toujours été adéquatement préparée à en com- 
prendre toutes.les implications personnelles et sociales. 


On sait aujourd’hui à quels hasards se trouve assujettie : 


l’évolution affective de l’enfant et de l’adolescent et combien 
précaire demeure parfois, même dans les cadres du mariage 
le mieux assorti, une intégration péniblement conquise. Qu’on 
ne s’attende donc pas à semblable réussite, si relative soit- 


elle, dans le cas de la fille que l’espoir peu réaliste d'apporter 


une solution à un conflit intérieur mal engagé vient de préci- 
piter plus ou moins aveuglément dans une aventure désas- 
treuse. Une expérience déjà concluante, dont la recherche en 
profondeur s’apprête à nous fournir une interprétation minu- 
tieuse et nuancée, ne permet plus de conserver aucune illusion 
sur ce point. Grâce à elle se trouve finalement mis à jour 
le terrain où germe d’ordinaire l’impulsion qui achemine vers 
ia maternité illégitime : déséquilibre grave de la personnalité, 
attitude typiquement délinquante, déviations caractérielles 
résultant de conflits pubertaires insurmontés. Pour soutenir 
les efforts d’une fille qui envisage une réhabilitation prompte 
et définitive, il importe donc d’expliciter les facteurs dyna- 
miques qui donnent à son désarroi une configuration parti- 
culière et une signification assez nettement définie. À partir 
de là, il sera peut-être possible d’entrevoir moins confusément 
la solution qui paraît mieux adaptée à l’une ou l’autre caté- 
gorie de cas et d’éviter, dans son application, une rigidité qui 
porte à négliger certaines de ses implications, immédiates ou 
éloignées. Entre les mains expertes d’une équipe de travail- 
leurs sociaux, qui ont l’occasion d’accumuler sans cesse des 
observations nouvelles, l’ébauche par trop rudimentaire qui 
vous sera proposée ne saurait manquer de se préciser, de se 


parfaire et de s’assouplir. 
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IL y a une quinzaine d'années, déjà, Kasanin et Handschin 1 

entreprenaient une recherche en vue d'identifier les prin= 
cipaux facteurs psychodynamiques, susceptibles de nous éclai- 
rer sur les réactions caractéristiques de la fille-mère. Ils choiï- 
sirent, pour en faire une étude intensive, un groupe de seize 
sujets, apparemment exempts de psychose et de débilité men- 
tale et représentant un assez bon échantillon de la classe 
moyenne de la population américaine. 

Au simple plan descriptif, cette enquête mit en relief un 
certain nombre de traits dont la portée semble, aujourd’hui 
encore, très imparfaitement comprise. Tout d’abord, l’affecti- 
vité singulièrement émoussée de ces filles frappa l'attention : 
elles ne se préoccupaient aucunement de leur condition, ne 
semblaient nullement éprouver le désir d’épouser le père. 
putatif de leur enfant, et englobaient souvent dans une même 
amnésie tous les souvenirs se rapportant à ce dernier de 
même qu'aux circonstances de leur conception. D'autre part, 
contrairement à ce qu’on pouvait attendre, ces filles ne 
témoignaient pour tout ce qui touche à la sexualité qu’un 
intérêt plutôt faible : non seulement elles s’étaient tenues à 
l'écart de toute promiscuité, mais elles n’avaient éprouvé 
aucun plaisir à l’occasion de leurs relations sexuelles, se révé- 
jant nettement frigides. Maintenant avec leur famille des 
attaches très fortes, elles entretenaient à jl’égard de leur père 
une affection plus prononcée encore. On constata aussi que 
l’homme à qui elles devaient leur grossesse était souvent 
beaucoup plus âgé qu’elles. 

Outre cet ensemble d'observations, le fait que ces filles se 
désintéressaient de leur grossesse et de leur enfantement au 
point que cela ne semblait pas les concerner le moins du 
monde revêtait une importance particulière. Lä-dessus, les 
auteurs s’appuyèrent pour avancer l'hypothèse qu’on avait ici 
affaire à des états de dissociation hystérique, au cours des- 
quels les images relatives À la situation œdipienne repre- 
naient suffisamment d’emprise pour mener, dans la réalité, 


à une exécution au moins symbolique. 


.1. Jacob KasaniN and S. HanDsCHIN, Psychodynamic Factors in Illegi= 
timacy. American Journal of Orthopsychiatry, 1941, 11, 66-84. 
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Tout récemment, une travailleuse sociale, Léontine Young ?, 
reposait à nouveau le problème psychologique de la mère céli- 
bataire à peu près dans les mêmes termes que dans l'enquête 
mentionnée ci-dessus, bien que sur une base beaucoup plus 
large. L’examen direct de plus de trois cent cinquante cas, 
couronné par le dépouillement d’environ un millier de dos- 
Siers, lui fournit la matière d’une brillante synthèse, que nul 
chercheur ou praticien ne peut se permettre d’ignorer et qui 
est d’emblée la plus complète et la plus suggestive proposée 
jusqu'ici. On pardonnera volontiers à l’auteur de s’être laissée 
emporter par une tendance excessive à la généralisation et de 


prétendre un peu naïvement nous offrir un portrait de la fille 


mère qui, à l’intérieur de la culture américaine tout au moins, 
ne semble laisser de place que pour des différences très super- 
ficielles. C’est là un défaut négligeable en regard du tableau 
clinique, net et précis, que son talent d'observation lui a per- 
mis de nous offrir. Tableau qui projette une lumière nouvelle 
sur les cas pathologiques, où la maternité illégitime prend 
indiscutablement figure de symptôme, et qui nous achemine 
sûrement vers une réinterprétation plus compréhensive et plus 
satisfaisante des phénomènes déjà observés ainsi que d’autres 
soigneusement relevés ici, en rapport avec ce genre de cas. 

Ce que Léontine Young a su apercevoir, c’est que la fille 
qui succombe à l’emprise d’une impulsion pathologique pour- 
suit aveuglément et irrésistiblement la réalisation d’une inten- 
‘on inconsciente, celle de donner naissance à un bébé. Sans 
& savoir, la maternité illégitime est recherchée par elle, 
“omme un but qu’elle atteindra au prix des plus lourds sacri- 
ices. Il ne s’agit là pour elle, ni d’un emportement de la 
assion, ni d’une déficience morale, ni d’un vulgaire accident 
attribuable à la naïveté et à l’inexpérience. Ne conservant 
qu’un souvenir confus des circonstances où elle est allée au- 
levant du malheur, elle reste avec le sentiment d’avoir été le 
ouet insouciant et passif d’un destin qui devait s'accomplir. 
Jui, en effet, ne connaît l’histoire tragique de la jeune fille 
‘éservée et timide, dont le défaut total d’attrait pour la per- 
‘onne des garçons n'aurait jamais permis aux siens de sup= 
soser qu'elle pût s’attarder même au flirt le plus inoffensif, 


2. Leontine Younc, Out of Wedlock. A study of the Problems of the 
mmarried Mother and her Child, Mc Graw Hill Book Company, inc., 
New-Vork, 1954. 
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et qui un jour profite d’une rencontre d’occasion pour se jeter | 
dans les bras d’un inconnu ? 

Bref, dans leurs grandes lignes, les circonstances qui entou- 
rent |’ dent sont à peu près toujours les mêmes. Obéissant } 
à des mobiles dont elle n’est pas clairement consciente, Ja | 
jeune fille s'engage avec une insouciante naïveté dans une { 
situation dont la maternité illégitime ‘apparaît comme l'issue 4 
quasi inévitable. Le seul fait d'accepter, la plupart du temps, # 
les avances d’un homme qu’elle connaît à peine et qui ne } 
lui offre ni sécurité, ni affection authentique, montre assez } 
combien toute idée de mariage est étrangère à ses préoccu- f 
pations. D'ailleurs, elle n’hésite guère à nier tout désir, toute | 
initiative et même toute responsabilité de sa part, justifiant | 
son aventure par des explications qui visent manifestement à À 
l’écarter de son souvenir et de sa conscience. On remarque # 
aussi qu’elle ne songe guère à recourir à des moyens de pré-# 
venir la concéption : ce serait là, à la fois se détourner du # 
but qu’elle poursuit et reconnaître la réalité de ses désirs. 4 
Même au cours de sa grossesse, son insouciance ne trahit que 
trop son refus énergique de se rendre à l’évidence. l 

À la question de savoir pourquoi une fille s’aveugle à ce 
point sur une situation aussi alarmante pour elle, l’observa-} 
tion nous offre une seule réponse possible, si invraisemblable À 
qu’elle puisse paraître au premier abord : cette fille veut un 
bébé; plus précisément, cette fille veut un bébé À l'exclusion # 
de tout mari et à l’écart du mariage. Outre les faits déjà cités, 
plusieurs autres semblent venir confirmer la réalité de cettéek 
attitude. En ce qui concerne ce groupe particulier de filles-# 
mères, en effet, on note les détails suivants, dont l’impor-h 
tance est sans doute capitale bien que difficile à préciser pour h 
l'instant : 4 

1) Chez elles, le recours à l’avortement n’advient jamais de} 
façon spontanée et la volonté de donner naissance au bébé est à 
péremptoire. | 

2) L'absence quasi totale d'intérêt pour la personne du père |! 
est évidente. Souvent, il ignorera tout de la grossesse et 
même de l’existenca de sa progéniture. | 

3) Une fois mis au monde, le bébé ne semble susciter aucun | 
intérêt réel. Il est bee abandonné à la grand-mère ul 
le prendra sous ses soins ou s’occupera de le placer eni 
adoption. S’il est conservé, ce sera habituellement pour | 
d’arme contre le père, en vue de lui soutirer de l'argent ou | 


_. 


de l’humilier, et non par souci de lui assurer une affection à 
laquelle il a droit. 

4) Ces filles-mères semblent enclines à devenir enceintes 
beaucoup plus facilement que la moyenne des femmes mariées. 
La fécondation advient très souvent dès la première rencontre. 

5) Chez elles, aussi, les fausses couches semblent être tout 
à fait exceptionnelles et les morts fœtales restent bien au-des- 
sous de la moyenne. 

6) Ces femmes sont le plus souvent exemptes de nausées 
prénatales et, physiquement, affirment se sentir au mieux 
pendant toute la période de la grossesse. 

7) Habituellement, leur accouchement est des plus faciles 
et n’entraîne aucune complication. Elles s’en remettent très 
rapidement. 

8) Enfin, bien qu'ayant de sérieuses raisons d’être préoccu- 
pées et déprimées au cours de leur grossesse, ces femmes 
semblent tout à la joie de posséder ce qu’elles cherchaient 
depuis longtemps et prétendent souvent vivre les plus beaux 
ours de leur vie. NS 

Si important soit-il pour nous aider À faire la lumière sur 
£s dynamismes qui commandent les attitudes profondes de la 
ille-mère, ce tableau apparaîtra évidemment trop chargé 
l’éléments pathologiques pour trouver une application géné- 
ale. Parmi les données les plus significatives qu’il comporte, 
1 en est plusieurs qui évoquent presque irrésistiblement le 
souvenir des lumineuses descriptions cliniques que Zilboorg ? 
ious a données jadis des psychoses post partum. D'ailleurs, 
lans une brève tentative d'interprétation psychanalytique qu’il 
ropose en manière de conclusion à l’ouvrage de Léontine 
Voung (pp. 243-249), Fliess ne manque pas de laisser soupçon- 
er que la simple persistance de quelques composantes de la 
ituation œdipienne ne suffit pas à nous donner l’explication 
les phénomènes observés ici. D’après lui, il faut songer à une 
égression qui entraîne le réveil de constellations plus lointaines 
t signale la présence d’une condition pathologique certes ren- 
ontrée dans un nombre important, encore que restreint, de 


as. Mais c’est là un problème qu’il convient d'abandonner, 


our l'instant, à la curiosité du chercheur. I fallait cependant 


3. Gregory ZizBooRG, The Dynamics of Schizophrenic Reactions Related 
» Pregnancy and Childbirth. American Journal of Psychiatry, 1929, 8, 
33-766. Depressive Reactions Related to Parenthood. American Journal 
f Psvchiatry, 1931, 10, 927-962. 
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en faire mention car, enfermée dans sa nouvelle synthèse, | 
Léontine Young tend à nous laisser croire que, dans notre | 
ambiance culturelle, il est habituel de découvrir chez la fille- 
mère des troubles aussi accentués de la personnalité. | 

En résumé, ce qui caractérise le groupe de filles-mères envi- } 
sagé ici, c'est, outre l'allure nettement compulsive que pré- | 
sente leur conduite, la séparation étanche qu’elles maintiennent |} 
à tout prix entre le désir d’avoir un bébé et l’amour d’un | 
époux qui en est le contexte normal et, enfin, l'incapacité de } 
voir dans leur bébé un enfant qui exigera de leur part une À 
attention prolongée et qu’elles ont la responsabilité d’éduquer: | 

Une autre catégorie de filles-mères mérite une considération | 
attentive, incluant sans doute un très grand: nombre de cas. | 
Nous voulons parler de celles chez qui la recherche impulsive!{ 
de la maternité illégitime est déclenchée par ce que Clothier 4} 
et Deutsch5 (pp. 372-373) appellent une «inéluctable iden= 
tification avec la mère ». Sans essayer de dégager de façon | 
précise les rouages dynamiques qui expliquent l'apparition | 
d’un phénomène aussi déroutant, ces observateurs ont ‘noté | 
qu’une sorte de fatalité obscure semble pousser certaines 
filles de bonnes familles à répéter un faux pas qui fit jadis la f 
honte de leur mère et que l’on s’est efforcé soigneusement de | 
leur laisser ignorer. Récemment, j'avais moi-même l’occasion! | 
d'observer le jeu effarant d’un tel mécanisme chez deux filles= 
mères qu’un hasard clandestin avait, quelques années aupara=4 
vant, mises en face d’un secret jusque-là bien gardé. Occupée | 
à ranger des papiers de famille, l’une d'elles s’était rendu 
compte de sa conception illicite en confrontant les dates que! 
portaient le certificat de mariage de ses parents et son propre!| 
certificat de baptême. Quant à l’autre, une lettre oubliée at 
fond d’un tiroir par sa mère l’avait mise au courant d’une! 
aventure prématrimoniale dans laquelle celle-ci s'était lais=| 
sée entraîner. 

Grâce aux recherches si éclairantes de Johnson et Szurekf, 
on ne saurait plus avoir de doute que, dans ce genre de cas” 
la maternité illégitime ne revête l'allure typique d’une réac* 


4. F. CLornier, Psychological Implications of Unmarried Parenthooë 
American Journal of Orthopsychiatry, 1943, 13, 531-540. 
5. H. Deurscu, The Psychology of Women, vol. II, ch. x : Unmarriedn 
Mothers, Grune and Stratton, New-York, 1945. | 
6. A. M. Jonnson and S. À. SzurEk, The Genesis of Antisocial Acting\ 
Out in Children and Adults. The Psychoanalytic Quarterly, 1952, 220 
323-343. | 


| 


PSYCHOLOGIE DE LA MÈRE CÉLIBATAIRE 407 


_ tion antisociale et ne doive être considérée comme une forme 


particulière de délinquance. En faisant une étude parallèle 
des lacunes constatées dans le fonctionnement du Surmoi, 
chez une grande variété de sujets délinquants d’une part, et 
chez les parents de ceux-ci d’autre part, on ne tarda pas à 
se rendre compte qu’elles étaient au fond identiques. Malgré 
tous les bons principes auxquels ils se montrent indissoluble- 
ment attachés et les exhortations qu’ils ne manquent pas de 
prodiguer à temps ou à contretemps, les parents qui portent 
la marque de luttes intérieures, dont le déchirement se fait 
toujours sentir sous une intégrité de vie apparente, semblent 
suggérer irrésistiblement à l’un ou l’autre de leurs enfants, | 
sinon à tous, de s'engager précisément sur une voie redoutée 
pour eux-mêmes. Il n’est même pas nécessaire pour cela qu'ils 
aient effectivement donné libre cours à des penchants mal 
dominés ; il suffit que leurs sollicitations persistantes ou les 
remords dont ils sont la source continuent d’alimenter en eux 
une angoisse contre laquelle ils se sentent impuissants à se 
défendre. | 

Au lieu de veiller intelligemment à prévenir les occasions où 
l’inexpérience de leur fille risque de s’avérer périlleuse, certai- 
nes mères semblent accorder une permission implicite en fai- 
sant montre d’une indulgence aveugle qui se refuse à tenir 
compte même d’un danger évident. Plus fréquemment, peut- 
être, une suggestion analogue s'exerce par l'intermédiaire 
d’une attitude, s'exprimant de prime abord d’une façon tout 
à fait à rebours de celle-là. On connaît ces mères inquiètes 
dont la vigilance soupçonneuse et la rigidité exaspérante ne 
s’atténuent aucunement, même lorsque les circonstances offrent 
une sécurité absolue. Laissant sans cesse entendre à leur fille 
que le pire peut résulter de la fréquentation la plus inoffensive, 
elles multiplient les avertissements, les semonces, les menaces, 
dont l'expression prend aisément la tournure d’une mise en 
doute fort odieuse où d’une prédiction qui blesse à tout jamais 
une conscience qui se sait innocente. Ainsi, la jeune fille, que 
ja moindre intention mauvaise n’a pas encore effleurée, en 
vient inévitablement à perdre confiance en elle-même. Finis- 
sant par penser que les normes qu’on lui propose correspon- 


| dent À un idéal de vie pour elle inaccessible, elle se sent de 
plus en plus poussée à se conformer tout de suite à son image 


de demain. Un peu comme l'enfant qu’on désigne de bonne 
heure comme le futur « mouton noir » de la famille, un insur- 
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montable désespoir l’accule à se comporter en accord avec ce 
que l’on attend d’elle plutôt qu'avec des normes de vertu qui 
lui semblent de plus en plus hors de son atteinte. 

Aux deux catégories de mères célibataires que nous venons 
de décrire avec l’espoir de leur donner, avec l’aide de recher- 
ches subséquentes, une configuration dynamique de plus en 
plus spécifique, on peut en ajouter une autre moins bien défi- 
nie. Elle groupe tous les cas où les structures fonctionnelles 
déja mentionnées se retrouvent sans doute encore dans les 
couches profondes de la personnalité mais où le facteur vrai- 
ment déterminant semble dériver de l’un ou l’autre de ces 
multiples conflits pubertaires dont Deutsch nous a donné une 


énumération sommaire. Dans l’ensemble, les filles qui appar- À 


tiennent à cette troisième catégorie nous semblent présenter 
une psychologie sensiblement plus voisine de la normale que 
les autres. Souvent elles se sont révélées capables d’un atta- 
chement réel pour l’homme qu’elles ont fréquenté et elles envi- 
sagent explicitement le mariage. De même, elles n’hésitent 
guère à prendre leur part de responsabilité dans l’erreur com- 
mise, se montrent sérieusement préoccupées de l’avenir de 
leur enfant, et éprouvent à l’égard de ce dernier un amour 
assez fort pour les inciter à s’imposer pour lui de lourds et 
durables sacrifices. Enfin, on remarque qu’elles savent tirer 
de l'incident douloureux, au-devant duquel elles sont allées 
inconsidérément, une leçon profitable et décisive. Acculées 
brusquement à assumer tout d’un coup les lourdes exigences 
de la maternité, il leur arrive souvent de relever courageuse- 
ment ce difficile défi et de devenir dans la suite des épouses 
et des mères exemplaires. Ces belles possibilités de relèvement 
et de rééducation sont une invitation pressante à accorder à 
ce groupe de filles-mères une attention particulièrement sou- 
cieuse du détail. Malheureusement, les données par trop frag- 
mentaires dont nous disposons à l’heure actuelle ne permettent 
guère d’entreprendre ici un exposé systématique, susceptible 
de répondre adéquatement aux exigences d’un effort indivi- 
dualisé de réhabilitation. Contentons-nous donc d’évoquer 
quelques exemples, qui susciteront peut-être un intérêt plus 
vigilant pour la recherche dans un domaine où elle s’avère 
particulièrement utile et urgente. 

Parmi les facteurs qui interviennent le plus souvent dans les 
cas qui nous intéressent présentement, nous sommes tentés 
de mettre au premier rang le sentiment d’isolement ou de 


Î 
Î 
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solitude qui accompagne les réactions dépressives — épisodi- 
ques mais intenses — de l’adolescence. L’insatiable besoin de 


tendresse qui en résulte amène bien des filles, qui se sentent 
mûres pour la maternité, à se méprendre sur le caractère pure- 
ment sensuel d’avances qui se présentent sous les dehors d’une 
attention affectueuse. Croyant s’acheminer vers le mariage, 
elles ont la douloureuse surprise de s’apercevoir trop tard 
qu’elles se sont laissées étourdiment engager dans une aven- 


turé. Chez d’autres, qui se distinguent par une extrême fai- 


blesse du moi, l’impuissance à dire non au moment décisif 
semble provenir de facteurs plus puérils encore : curiosité 
sexuelle insuffisamment avertie pour prévoir clairement les 


conséquences des gestes posés, satisfaction narcissique de se 


voir courtisées par un garçon appartenant à une classe sociale 
supérieure, crainte de paraître moins délurées que des compa- 
gnes qui affichent un air de supériorité en se vantant de leurs 
expériences, etc. Chez un certain nombre d’autres, enfin, les 
mobiles qui interviennent à un niveau plutôt inconscient déri- 
vent d’attitudes indubitablement névrotiques. Ainsi, une fille 
immature peut exprimer, à travers son désir d’avoir un enfant 
et d’en prendre soin, le besoin de maintenir à tout prix un 
lien de dépendance à l'égard de sa propre mère, ou encore une 
folle rivalité avec une sœur ou une amie mariée avant elle et 
manifestant son contentement d’être mère. 

Ce bref aperçu gagnerait, certes, à être plus complet et 
mieux illustré par la présentation de cas concrets. Mais, dis- 
posant d’un espace restreint et m’adressant à des travailleurs 
sociaux à qui une expérience de tous les jours permet de sup- 
pléer avec une extrême abondance de matériel à une carence 
de cette nature, on me pardonnera sans doute de m'être 
attardé surtout à jeter les bases d’une typologie qui introduira 
un peu d’ordre dans un amoncellement complexe de faits, 
gmèénera la formulation d’hypothèses nouvelles et facilitera 
peut-être le travail quotidien de la rééducation et de la réhabi- 
litation. 


X 


N fait, comme la plupart apportent ici des préoccupations 
“e ordre pratique et attendent au moins quelques sugges- 
tions d’application immédiate, je m’en voudrais de terminer 
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cet exposé sans m'arrêter quelque peu à ce dernier aspect du. 
problème. Des données d’observation que nous sommes parve= 
nus à rassembler, l'effort de systématisation que nous avons 
essayé de poursuivre aussi loin que possible nous permet de 
tirer des directives plus rigoureuses qu’à l'ordinaire et méri- 
tant d’être soumises à l'épreuve d’une expérimentation sérieu- 
sement contrôlée. 

Comme on le sait, en pareïlle matière, deux tendances oppo- 
sées influencent tour à tour l’opinion des travailleurs sociaux 
et orientent leurs décisions ou leurs initiatives. La première 
incline à sauvegarder d’abord le bien-être de l’enfant tout en 
soulageant la mère des complications psychologiques et socia- 
les où sa maternité illégitime menaçait de l’enfermer. C’est : 
celle qui, aux yeux de Clothier et de Deutsch paraît le mieux 


répondre aux exigences de la réalité. Quant à la seconde, elle 


invite à concentrer le gros de nos efforts sur la mère à qui on 
veille à assurer une éducation qui lui permettra de remplir 
convenablement les fonctions de la maternité et des conditions 
de vie où ce rôle pourra être assumé avec un minimum d’in- 
convénients pour elle. Présentement, c’est la tendance qui 
semble prévaloir en France, où elle a donné naissance à d’in- 
téressantes initiatives se concrétisant dans des œuvres aux- 
quelles on a donné le nom d’ « Hôtels maternels 7 ». 

Lorsqu'il s’agit d’opter pour l’une ou l’autre de ces orien- 
tations, on se contente d’ordinaire de référer aux attitudes 
sociales qui rendent son application plus facile ou plus accep- 
table dans un milieu donné. Or, ih semble bien que la considé- 
ration des facteurs psychologiques préviendrait ici des généra- 
lisations trop hâtives et aiderait à nuancer des solutions qui 
ont peut-être tendance à s'affirmer de façon trop rigide. Il est 
bien évident qu’un long travail de rééducation en profondeur 
sera nécessaire avant qu’il soit possible À des mères célibatai- 
res, appartenant à la première ou à la seconde de nos catégo- 
ries, d'assumer convenablement les responsabilités et les fonc- 
tions de la maternité. Aussi, il serait imprudent de s’en remet- 
tre à elles pour prendre soin d’un enfant qu’elles sont incapa- 
bles d’aimer véritablement. Quant à celles qui relèvent de la 
troisième catégorie, il peut fort bien arriver que les circons- 
tances s’avèrent pour elles toutes différentes et qu’il vaille la 


7. Mlle DU PONCEAG, Hôtels maternels. Rééducations, 195$, 9 (numéro 
spécial : Les jeunes mères célibataires, pp. 59-64). 


peine de tenter “dans Pen cas une expérience nouvelle. Rappts | 
lons seulement, au passage, qu ’en ce qui les concerne la sépa- 
tion d’avec l'enfant ne saurait manquer d’entraîner des er 
cussions autrement sérieuses que pour les autres. RUES 
- En second lieu, il importe d’envisager au plus tôt la mise au 7 
point de méthodes de rééducation appropriées aux besoins des 
diverses catégories de mères célibataires. Ceci pose tout de 
suite la question connexe d’une spécialisation des institutions 
et de leur Personnel, ainsi que celle du genre d’influence qu HE 
faut se préparer à exercer sur l’entourage de la fille-mère. 
Ce ne sont là que les plus immédiats parmi les principaux 
problèmes d'ordre pratique que soulèvent les considérations 
théoriques proposées plus haut. On me dispensera d’entrer ici 
dans des détails que seules des recherches ultérieures permet- 
tront de délimiter avec précision. Pour l'instant, il convient 
de s’attaquer à la formulation d’hypothèses de travail qui sie 
Dot d’être fécondes en résultats tangibles et de contri- ny 
buer à une meilleure coordination des efforts. = 


* 


EN guise de conclusion, il paraît opportun de souligner l’im- | 
portance d’un problème sur lequel la psychologie de la fille- 
mère projette une lumière nouvelle et inattendue. 

Comme nous l’avons rappelé, certaines réactions psychoti- 
ques sont souvent déclenchées par la perspective immédiate du 
mariage ou par l'expérience de la vie conjugale. D'autres 
1ttendent pour éclore le moment de la grossesse ou la naïis- 
sance d’un enfant. Parallèlement, les divers types de filles- 
nères nous permettent de discerner les manifestations d’une 
nême immaturité en face de [’ CHERS Pen du mariage et dans 
a façon d’envisager le rôle d’épouse ou de mère. 

‘Une meilleure compréhension de ces troubles, si lourds de 
‘onséquences au triple point de vue psychologique, social et 
noral, aidera à mieux dégager les exigences d’une évolution 
laine et À prévenir une emprise trop prolongée de rêveries 
Lussi puériles que néfastes. Surtout, elle laissera entrevoir ce 
(u ‘est une attitude maternelle dans toute l’ampleur de sa 
ignification spirituelle. 

Que le désastre rencontré ici advienne avant ou après le. 
xariage, il n’en compromet pas moins le bonheur et le fruit, 


LES CONSEILS FAMILIAUX 


requièrent tout d’abord des conditions économiques que 

l’on peut appeler grossièrement — tant elles influent 
sur l'intimité même des foyers — des conditions « extérieu- 
res ». Compensations aux charges des familles pour assurer 
un niveau de vie suffisant, logements adaptés à leur diversité, 
ces besoins essentiels des familles sont loin d’être partout 
satisfaits : encore sont-ils très étudiés, et chaque jour moins 
mal connus. 

Ce qui demeure peu exploré, ce sont les conditions inté- 
rieures de la vie des familles, les conditions et les causes de 
l'harmonie entre époux, de l’harmonie entre parents et enfants 
— bien que celle-ci ait été beaucoup plus étudiée, du moins en 
France, que celle-là. Un élan généreux et intelligent rassem- 
ble bonnes volontés et compétences autour de l'enfance 
malheureuse, de l'enfance privée de milieu éducatif. Du 
mariage, de l'équilibre du couple lui-même, on parle déjà 
beaucoup moins que de l’enfance, mais c’est surtout pour 
sauver ou pour construire les mariages que l’action est trop 
rare, Et pourtant chacun sait, par les travaux scientifiques les 
plus solides, que les dissociations des parents, les disharmo- 
nies entre les époux sont à la racine même du mal de l’enfance, 
voire du nihilisme ou du gangstérisme des trop fameux J 3. 
Le premier des droits de l'enfant est en réalité le droit à 
l'amour de ses parents non seulement pour lui, mais l’un 
pour l’autre : à leur amour mutuel. 

Issue des pays anglo-saxons mais répandue, ces dernières 
années, sur le continent européen, l’idée chemine cependant 
de venir au secours de mariages malades et de préparer la 
jeunesse non seulement à la vie de famille en général, mais 


P°: leur épanouissement libre et total de vie, les familles 
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spécifiquement au mariage. C’est ici qu rer l'intérêt des 
conseils « matrimoniaux » ou « de mariages » que nous pré- 
férons en France appeler simplement des « conseils fami- 
liaux ». Quelle est l’origine de cette institution? Est-elle vrai- 
ment utile, voire nécessaire? Comment peut-elle s’organiser ? 
Telles sont les questions auxquelles cet article voudrait tenter 
de répondre. 


Origines des Conseils familiaux. 


Les divorces ne représentent que l’aspect le plus visible, le 
plus officiel des dissociations familiales, et déjà leur nombre ne 
cesse de grandir. Combien de foyers souffrent de brisures plus 
secrètes ou de fêlures qui, au début, n’étaient pas irréparables 
mais chaque jour s’aggravent, irritent les plaies de deux êtres 
désorientés, inquiets, cherchant dans les ténèbres à compren- 
dre leurs souffrances et leur « cas ». C’est peut-être le pro- 
blème de la maturité affective qui est au cœur des dissocia- 


tions familiales, de leurs véritables causes, de leurs remèdes 


ou de leurs atténuations possibles. Une enquête très sérieuse 
effectuée dans la région de Lille à fait ressortir que ces dis- 
sociations avaient le plus souvent pour origine une imprépa- 
ration psychologique, parfois totale, au mariage. Des jeunes 
gens, même parmi les plus généreux, se marient sans savoir 
ce que sont, au vrai, les hommes et les femmes dans leur 
corps, dans leur cœur et dans leur âme. Je sais bien qu’un 
psychiatre humoriste a dit quelque part qu’on avait aujour- 
d’hui « une manière simpliste de compliquer les problèmes | 
du mariage ». Mais avant de les compliquer, ce qu’à Dieu 
ne plaise, il faut les poser, et il faut qu’un jeune, un fiancé, 
ait une idée de ce qu’est réellement, et non dans ses rêves, 
cet « autre.» avec lequel il devra vivre. 

Une telle connaissance de l” « autre » paraît d'autant plus 
nécessaire aujourd’hui pour trois raisons principales : on se 
marie, d’une manière générale et dans tous les milieux, de 
plus en plus jeune, alors qu’on ne se connaît pas toujours très 
bien soi-même; le mariage est de plus en plus recherché 
comme une réussite totale : les jeunes veulent se choisir eux- 
mêmes et, très souvent, trouver l’un par l’autre un épanouis- 
sement intégral. N’admettant ni compromis, ni « arrange- 
ment », si le mariage échoue, ils n'hésitent guère à le briser. 


cs - #4 « bons » du mariage Eonsttite 
partout ! et à l’une de ses conséquences, qui n’est paradoxale 
qu’en apparence : le nombre des dissociations. Plutôt que des 
liaisons compliquées, coûteuses, peut-être désuètes, les jeunes 
générations préfèrent dès l’éveil de l’amour tenter des ma- 
riages, ce qui est dans le sens à la fois de leur générosité et 
de leurs illusions. Ajoutons à cela les difficultés particulières 
_à la préparation au mariage dans les milieux populaires, que 
le docteur Goust à évoquées en termes saisissants et qui 
peuvent se résumer en une phrase : le jeune ouvrier, la jeune 
ouvrière n’ont aujourd’hui aucun moyen d'accéder à une pleine 
maturité, faute de silence, faute de vie intérieure. Comment 
la vie intérieure serait-elle possible lorsque l’âme est murée 
par les conditions extérieures de la vie familiale : taudis, 
promiscuité, poids de la mécanisation, d’images et de loisirs e 
'avilissants ? 2 ANT 
La valeur même donnée au mariage, ou sa « revalorisation % #1 
explique donc déjà l'intérêt de « conseils » pour les fiancés 
ét pour les époux en difficulté. Partout, au même moment, 
la notion de conseil s’est transformée et le besoin s’en est. 
fénéralisé dans tous les milieux. Il existe des conseillers 
en organisation, en orientation, en « relations ». Un 
public de plus en plus nombreux s'adresse à ces conseillers 
par correspondance, qui rédigent, par exemple, les « Cour- 
riers du Cœur ». Dans les grandes villes, bien des êtres se 
‘sentent étrangement seuls pour résoudre leurs problèmes les” 
plus intimes et les sources traditionnelles de conseil se taris- 
‘sent, là surtout et même aïlleurs : vieux parents, médecins 
de famille, juristes, praticiens tels que les notaires sont éloi-. 
gnés ou surchargés et ne peuvent plus — à tout le moins de 
la même manière qu’autrefois — conseiller, guider les foyers 
dont la vie familiale commence ou cherche sa voie. Et cepen-_ 
dant, c’est un fait que bien des foyers demandent, parfois 
désespérément, des conseils... ce que les Anglo-Saxons ap- 
pellent une « guidance ». Ils ont plus ou moins confusément 
Connaissance, par toute une littérature à bon marché qui en 
parle à tort et à travers, des progrès de la psychologie et … 
de leurs applications pratiques. Habitués de plus en plus à 


1, Voir Renouveau des D sur la famille, I.N.E.D. et P.U.F. 
>. Voir l’article du Dr F. Gousr dans les Cahiers Laënnec, décembre 
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consulter des spécialistes pour leurs problèmes médicaux, 
sociaux et éducatifs, ils pensent qu’il peut exister aussi des 
« spécialistes » pour soigner les maladies de l’âme et du cœur. 

Dira-t-on que, pour les catholiques, un tel problème ne 
peut se poser puisque la confession et la. direction de conscience 
sont à leur portée et ne semblent pas assez souvent utilisées, 
même par les plus fervents d’entre eux? M’appuyant sur les 
faits, et sur des conseils que, mes amis et moi, nous n’avons 
pas manqué de solliciter pour résoudre une question aussi 
grave, je répondrai qu’il n’y a aucun risque, pour des catho- 
liques, que des conseils familiaux bien compris « dévaluent » 
les sacrements, et notamment le sacrement de pénitence. Le 
conseil familial n’est pas, ne peut pas être une « direction », : 
il existe seulement pour aider des êtres à trouver ou à retrou- 
ver une claire vision d’eux-mêmes et de leur responsabilité 
l’un par rapport à l’autre. Pour d’autres hommes, leurs frères, 
des conseillers familiaux dévoués à plein cœur peuvent agir 
de toute leur compréhension humaine, de tous leur pauvres 
pouvoirs humains : leur action s’arrête au seuil — ils en ont 
une conscience parfois fulgurante — où l’amour ne peut 
refleurir que par le jaillissement de la grâce. 


Le rôle du Conseiller familial. 


Pour bien situer le rôle du conseiller familial, prenons un 
exemple, simple en apparence, et en réalité, quoique fréquent, 
assez complexe. Un jeune homme marié depuis dix-huit mois 
vient trouver un conseiller : son ménage est logé depuis l’ori- 
gine chez ses parents dans des conditions étroites et contrai- 
gnantes. Il n’a pas voulu attendre d’avoir un logement à lui 
pour se marier et a cru qu'avec sa mère, qui a toujours tout 
fait pour lui, aucune difficulté ne pourrait exister. Lui-même 
travaille du reste avec son père dont le bureau se trouve À 
l’appartement familial. Sa femme a un emploi au dehors et 
sa mère rend bien des services matériels aux deux foyers. 
Or, malgré des efforts sincères de part et d’autre, la situation 
se détériore peu à peu, sa femme supporte de moins en moins 
de ne pas être chez elle. Lui-même se sent trop « protégé » 
par ses parents, il en souffre. En outre, une naissance, que 
lui et sa femme désirent en principe, ne peut guère être envi- 
sagée par eux sans inquiétude. 
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Certes l'essentiel est bien de trouver un logis pour ce jeune 
foyer, mais en attendant il faut que la vie continue... C’est 
là que le conseiller, s’il voit, comme il est souhaitable et même 
nécessaire, les deux époux l’un après l’autre, peut intervenir 
très utilement. Il peut, le cas échéant, voir aussi les parents 
du jeune homme, envisager avec tel ou tel membre de la 
famille des dispositions pratiques qui permettront de faire 
baisser la tension, de gagner du temps. Il peut aider l’un à 
mieux comprendre la psychologie de l’autre, trouver peut-être 
d’autres foyers qui soutiennent la vie familiale naissante de ce 
ménage dont l’équilibre est menacé par le poids des jours et 
de l’attente. 

Un autre cas, étudié par Jean Tirloy, montre à l’évidence 
que les divorces, les mésententes conjugales ne sont pas des 
faits simples, ce sont des cas complexes qui comportent « une 
cause dominante sur laquelle viennent se greffer des causes 
secondaires ou des circonstances aggravantes » 8. Voici le pro- 
blème : une personne, dont le mari dirige une affaire impor- 
tante — qui est un bien de communauté — et avec lequel elle a 
solidement collaboré, demande, après trente ans de mariage, 
la séparation de biens. Elle harcèle son mari pour obtenir 
qu’il abdique aux mains de son fils en âge de reprendre l’af- 
faire. Elle multiplie les démarches auprès des avoués pour 
chercher la solution d’un problème dont le seul aspect juri- 
dique est banal. Pour l'opinion publique, la conduite de 
l’épouse est incompréhensible, car le mari est un homme tra- 
vailleur et sérieux qui veut protéger son affaire contre de 

possibles aventures. Mais voici que l’aspect psychologique et 
médical de la situation se présente sous un tout autre jour. 
M. X. est en réalité un anxieux, qui a subi, dans l’en- 
| fance, le choc moral de la mort de son père et a dû assumer 
itrès jeune la responsabilité d’une affaire. Mme X. est vin- 
(dicative, susceptible, de caractère possessif. Le mariage a 
(été de convenances, avant la guerre de 1914. La vie conjugale 
(est acceptée, voire supportée, « correctement ». Mais avec la 
ménopause Mme X. manifeste des exigences sexuelles que 
son mari qui avait imposé rapidement la chambre à part, 
n’est plus en état de satisfaire. « L’agressivité de la femme 
qui s'offre à l'égard de l’homme défaillant se traduit par un 


3. Voir Les Conseils familiaux, par Robert BOouDET et Jean TimLoy, 
l'Association des Conseils familiaux, or, avenue de Wagram, Paris-17. 
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transfert sur le plan des activités professionnelles et fami- 


liales. La charge des complexes mal liquidés augmente, pro- 


voquant chez l'épouse la substitution affective du fils au père 
et la tentative de substitution effective dans l'affaire. » I y 
a donc à cette affaire plusièurs horizons tous différents, tous 
exacts. Au juriste, au moraliste, au médecin incombent des 
rôles différents mais complémentaires. 

Ces deux exemples peuvent aider à voir quelle est au juste 
la fonction du conseiller familial et de l’équipe qui, nécessaire- 


ment, l’entoure. 


Le conseiller doit être prêt à recevoir les confidences les 
plus diverses, les plus complexes, parfois les plus surpre- 


nantes avec le cœur chaud et la tête froide. Il doit d’abord. 


chercher à comprendre non pas simplement le cas, mais la 
personne qui est en face de lui en la laissant s'exprimer en 
toute liberté, sans aucune interférence autoritaire de sa part. 
Il ne doit pas oublier qu’il est normalement le conseiller non 
d’une personne seulement, mais de deux, unies par le 
mariage. Bon sens, maturité profonde, équilibre, expérience 
de la vie et, bien entendu, du mariage, psychologie pratique : 
telles sont les qualités qui lui sont nécessaires et qui peuvent 
se greffer sur des professions ou même des spécialisations 
très diverses, mais aussi n’en comporter aucune. J’ajouterai 
encore une autre qualité fondamentale : l’humilité. Car le 
conseiller doit savoir qu’il ne lui faut nullement se substituer 
au « consultant » — pour désigner celui ou celle qui vient 
demander conseil nous préférons ce mot à celui de client —, 
qu'il lui appartient seulement de l’aider à voir clair en lui- 
même et à prendre lui-même ses responsabilités, ses décisions. 
En outre, le conseiller doit, sans attendre, dans un grand nomi- 
bre de cas, adresser le « consultant » au médecin, au psycholo- 
gue, à l’avocat, à l’assistante sociale, au psychiatre, éventuel- 
lement au prêtre qui constituent à eux tous l’équipe du Centre 
de consultations familiales. Il peut également prendre avis 
d’un de ces spécialistes avant de revoir Îui-même je consul- 
tant ; démarche de sa part souvent suffisante, mais nécessaire. 

Il ne saurait donc exister de véritables conseillers fami- 
liaux sans un choix rigoureux, une formation solide, une 
équipe organisée où des compétences diverses et complé- 
mentaires, toutes utiles, s'unissent, se soutiennent, se ren- 
forcent les unes par les autres. Des avocats, des médecins, 
des spécialistes de diverses disciplines professionnelles ont 


_ plus exacte connaissance des . douée ou inavouées 


consultation qui existent en France sont déjà MS À 


-seillers familiaux qualifiés ne peuvent s ’effectuer en un jour. 
Les buts de l’Association sont ainsi définis par l’article pre- 


bien souvent cie des AR en difficulté. Le HER 
généreux, les plus clairvoyants sont parvenus à résoudre des 
cas et à réconforter des êtres, à les aider à surmonter leurs 
problèmes ou simplement à les porter. Mais il s’agit là d’ef- 
forts isolés, inorganisés, et de ce fait même, souvent totale- 
ment ou à demi impuissants. F. 

L'Association des Conseils familiaux a pour but eat 
de coordonner ces efforts et, en même temps, ces recherches. 
Car aucune _Prévention des dissociations familiales, aucune 


du divorce. 


{ x 
L'Association des Conseils familiaux. 


L'Association ne veut à l’heure actuelle se faire connaître 
que progressivement et par l'intermédiaire de milieux spé- 
cialisés, sans appel au grand public; les quelques centres de 


demandes de conseils et le recrutement, la formation de con- 


mier de ses statuts : 


En vue de concourir à la stabilité et au libre épanouissement. 
de la famille française constituée, selon l’Ordonnance du 
3 mars 1945, par le mariage et la filiation, légitime ou adoptive, 
l'Association des Consultations familiales et des Conseillers de 
Relations familiales, association dite : « Les Conseils fami- 
liaux français », a pour objet : LS 
1) d’étudier et de promouvoir en France l’organisation et le 
développement de centres de consultations familiales afin de 
contribuer à l’harmonie des relations entre époux, à la pré- 
vention de la dissociation conjugale et à la solution des pro- ; 

blèmes de relations familiales; 

2) d'assurer à cet effet la qualification des conseillers de 
relations familiales, leur préparation à ce rôle, leur groupement 
et éventuellement la défense de leur titre de conseillers de rela- 
tions familiales; 

3) de coopérer avec les organismes familiaux et les éduca- 
teurs à l’étude des problèmes posés par la préparation des” vs 
- enfants, des adolescents et, en général, de tous les jeunes, au ; 

mariage et à la vie de famille. 
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L'Association n’est pas confessionnelle et ses dirigeants 
estiment qu’elle ne peut pas l'être, car ses « consultants », 
surtout à Paris, proviennent de tous les milieux et n’ont sou- 
vent aucune véritable conviction religieuse. Que des catho- 
liques s’y soient intéressés par priorité, personne ne saurait 
s’en étonner en raison des valeurs que l'Eglise reconnaît et 
consacre dans la vie de mariage et la vie familiale. Mais 
l'Association est ouverte à toutes les confessions et même 
aux spiritualistes non chrétiens. Toutefois, dès l’heure de 
sa fondation, l'Association a adopté une déclaration de base, 
à laquelle doivent souscrire tous ses membres, principalement 
les conseillers, et qui a pour titre : « Qu'est-ce que la famille 
pour l'Association des conseils familiaux français ? » Quelques 
articles de cette déclaration donneront une idée des principes 
qui en constituent l’armature : 

« Le mariage est l’aveu public et sacré de l’amour, l’enga- 
gement public et sacré de faire face à toutes les obligations 
qu’il comporte, la reconnaissance publique et sacrée des droits 
acquis par ceux dont on prend la charge dans le présent #t 
pour l’avenir… 

La famille doit être envisagée par ceux qui en fondent une 
avant tout comme une communauté totale et définitive de 
destin entre les époux, impliquant stabilité, respect mutuel 
et partage des responsabilités. 

La grandeur de la famille est dans les enfants parce que 
le don de la vie est l’honneur de l’être humain... Une régu- 
lation ou un espacement des naissances exercés conformé- 
ment aux lois de la nature peuvent être mis au service de 


l'intérêt et de l'harmonie familiale ainsi que du bonheur des 


“enfants, s’ils sont pratiqués par des époux généreux et cons- 
cients de leurs responsabilités. 

La famille est le lieu privilégié du bonheur, le sanctuaire 
de la vie personnelle, la condition normale et sacrée du total 
épanouissement humain. » 

Craindra-t-on que cette déclaration empêche les conseillers 
de s’ouvrir à certains problèmes de ceux qui viennent à 
eux, de comprendre leurs misères de cœur et de corps ? C’est 
le contraire qui est vrai. Il n’est pas demandé aux conseillers 
d’avoir échappé eux-mêmes aux luttes, aux souffrances de la 
condition humaine, mais il leur est demandé d’avoir établi 
en eux une harmonie intérieure, une maturité profonde, une 
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sorte de paix, sans laquelle il est bien difficile de s’ouvrir 
complètement, dans la sérénité, dans le calme, dans le total 
respect des personnes, aux problèmes des autres. En Angle- 
terre, où il existe plusieurs centaines de conseillers de mariage, 
il est exigé de chacun d’eux que son mariage soit stable, 
harmonieux. Or l'Association anglaise qui a établi cette 
règle si sage est une association créée par des protestants, 
dont certains membres importants sont juifs ou simplement 
spiritualistes et qui échappe donc aux règles de l’Église 
catholique en matière de divorce. J'ajoute qu’il est difficilement 
concevable qu’un conseiller familial entreprenne cette tâche si 
haute et si exigeante sans être compris, et si possible sou- 
tenu, par son conjoint. Le secret du conseil ne doit jamais 
être entamé, mais le conseiller ou la conseillère doit normale- 
ment trouver appui dans son propre foyer pour porter la 
charge de sa fonction, parfois si lourde. 


Une fonction nouvelle. 


On voit ainsi comment le conseil de mariage se différencie 
de celui que peut donner l’assistante sociale ou même l’assis- 
tante de « case-work », célibataire ou non spécialisée dans 
la consultation de mariage proprement dite. Le Conseil de 
mariage est une fonction nouvelle, qui n’a son origine dans 
aucune spécialisation professionnelle déjà existante — et qui 
résulte au contraire, selon les termes de mon ami, le pro- 
fesseur Mace, fondateur de nombreux conseils familiaux, 
d’abord en Angleterre, puis à travers le monde, de la « ren- 
contre de membres de nombreuses professions, qui ont en 
commun le même désir d’aider des hommes et des femmes à 
réussir leur mariage ». Précisons que si les cas soumis aux 
ZJonseils familiaux sont souvent complexes, ils ne sont pas 
toujours tellement difficiles. Bien des ignorances, ou des 
>rreurs élémentaires surtout psychologiques se manifestent 
iu début d’un mariage; dissipées ou redressées assez tôt 
avec l’aide d’un « conseiller », éclairé, si besoin est, par un 
spécialiste, elles pourraient ne pas se transformer en fêlures 
su en brisures de la vie conjugale. On oublie trop que la 
lupart des divorces mûrissent lentement et que c’est le 
“épliement sur soi de chaque époux qui provoque peu à peu 
ane tension insupportable et, à la longue, la rupture. 

Je voudrais conclure sur quelques propositions qui n’ont 
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d'autre mérite que de: résulter d'une étude attentive de la 
progression des conseils familiaux à travers le monde depuis 


une dizaine d'années et de celle des premières expériences 
françaises : - 

Personne ne peut prendre son parti de la croissance inces- 
sante des divorces, officiellement connus, et des dissociations 
familiales plus ou moins secrètes qui existent dans tous les 


milieux, dans tous les pays du monde, même dans les plus 
‘riches, dans les plus « heureux » (?) : États-Unis, Suède, 


Nouvelle-Zélande. 
Le mal de l’enfance et de la jeunesse ne peut être véritable- 
ment atteint qu’à sa source : dans la vie familiale, dans la vie 


de mariage des parents dont l’équilibre et l’harmonie demeu-. 


rent les conditions premières de |” épanouissement, de la matu- 
rité de leurs propres enfants. 

La prévention du divorce, la préparation prochaine — celle 
des fiancés —, la préparation plus lointaine, également néces- 
saire, au mariage, ne peuvent résulter que d’une connais- 
sance plus exacte des véritables causes des mésententes entre 
époux. 

Il est faux de dire que les conseils de mariage ne convien- 
nent qu'aux pays anglo-saxons. Pourquoi donc alors se mul- 
tiplieraient-ils d'année en année aux Pays-Bas, en Allemagne, 
en Belgique, en Suède, en Italie?... selon des modalités 
étrangement analogues et pour faire face à des demandes par- 
tout reconnues aussi pressantes ? 

Le mariage n’est pas seulement un « état », c’est une vie 
ou plutôt c’est un être vivant : s’il n’est pas nourri, fortifié, 
recréé sans cesse de l’intérieur, il ne peut que s’étioler et, 
peut-être, mourir. 

Réussir son mariage n’a jamais été facile mais c’est une 
des tâches les plus exaltantes de la vie. Ni le matérialisme, 
ni des « recettes » quelconques, surtout si'elles ne sont que 
des recettes de jouissance égoïste, ni des tech iniques trop: 
spécialisées, trop mécanisées, ignorantes des vraies richesses 
de l’être humain, ne peuvent ouvrir la voie à de telles con- 
quêtes. Mais de hommes et des femmes dont, au long des, 
jours, s’est forgée la communauté de destin, peuvent — doi! 
vent peut-être — apporter une aide discrète, humble et con- 
fiante, à ceux qui souffrent et qui cherchent. 


Robert BoupEr. 


À aint Pierre Damien 
poète” 
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| La vision du monde 


Pierre Damien a écrit des vers. Mais ce n’est point en 
qu’il s’affirme poète : beaucoup de versificateurs ne sont poi 
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sonore. Chez les lettrés du Moyen-Age, la vision du monde 
résulte, pour ainsi dire, de trois regards superposés : la 
_ vision directe des choses ‘telles qu’elles apparaissent au 
‘yeux; la vision scolaire, projetant des images littéraires, 
pus souvenirs cor sur les réalités; la vision che 


FA 


pos qui Fe et s'étonne. Selon les hommes, leur géni > 
et leur formation, cette vision d’enfance disparaît plus ou 
Moins ; mais chez tous, et toujours, se mêlent les trois 


s x 
_ * Extraits du chapitre intitulé « Le poète » d’un volume à Dates 
D sous le titre : Saint Pierre Damien, ermite et homme 


_ d’Église. 4 
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regards de l’enfant, de l’écolier et de l’enfant de Dieu. Chez 
les plus grands, chez les spirituels, la vision chrétienne intègre 


. parfaitement, sans les absorber, les deux autres. Elle est 


une enfance retrouvée, où les spectacles les plus humbles évo- 
quent la grandeur de Dieu. 

Claudel a dit : « Tout est allusion ou illusion ». Au Moyen- 
Age, la connaissance de Dieu est dans tous les esprits. L’illu- 
sion ne peut venir de ce que les choses empêchent de le con- 
naître et de le reconnaître : elles peuvent mendier pour elles- 
mêmes l’amour qui doit monter vers lui, elles ne peuvent Île 
faire oublier. Aussi font-elles, comme nécessairement, allu- 
sion à celui dont l’existence n’est niée par personne, alors 
même que ses droits sur l’homme sont parfois méconnus. Tout 
est signe. Le monde est un vaste symbole : les êtres matériels 
expriment une parole divine, ils sont faits pour la suggérer. 
Mais l’homme doit en découvrir l'interprétation comme on 
apprend une langue. Pour l’y aider, Dieu met à sa disposition 
un livre qui contient tout un trésor d'images et toutes les 
vérités qui en donnent la clé : tous les êtres concrets se retrou- 
vent dans la Bible, avec leur signification; toutes les réalités 
sensibles ont, pour ainsi parler, dans l’Écriture Sainte leur 
« double ». Il n’y a plus qu’à comparer chaque chose avec son 
répondant biblique pour en avoir l’explication. À son tour, le 
monde créé devient un livre immense, qui traduit les pensées 
de Dieu. 

On aimerait pouvoir suivre, documents en mains, le progrès 
qui a fait passer saint Pierre Damien de la vision d'enfance à 
la vision chrétienne et mystique de l’univers. Mais il a com- 
mencé d'écrire — du moins des œuvres qu'il ait conservées — 
lorsque l’évolution venait de s’achever. C’est seulement à tra- 
vers le langage de l’ermite et de l’homme d’Église que nous 
pouvons entrevoir les pensées de l’enfant. Celles-ci, cepen- 
dant, n’ont point cessé d’orienter sa manière de voir : dans 
les spectacles de ses jeunes années, dans ses souvenirs d’école, 
il a fait un choix dans lequel s’affirmait sa personnalité; il a 
retenu ce qui, d'avance, était accordé à son Âme. Sa première 
vision du monde, élémentaire et spontanée, était à peine une 
connaissance; elle était comme le contenu d’un livre qu’on 
possède et qu’on a seulement feuilleté. Mais la vision de 
l’aduite, acquise et volontaire, lui en fit prendre possession, 
d’une façon unique, marquée par son génie de poète, de créa- 
teur. Le génie poétique est un choix fait par l’homme en vue 
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de reconstituer le monde pour son propre compte ; il y a ainsi, 
dans l’œuvre de Pierre Damien, toute une description de son 
royaume intérieur à propos des choses du dehors : c’est le 
monde réel, tel qu’il existe à l'extérieur, mais dont il n’a 
retenu que les détails aimés, transfigurés par sa propre 
lumière. 

Dans son œuvre, on trouvera nombre de descriptions qui 
sont de pure observation, qui relèvent d’une curiosité cons- 
tamment en éveil. Enfant doué, ce jeune Ravennate est un 
fils de la mer; il en connaît les horizons, et tout ce qui se 
passe dans le port et sur les plages. Voyageur, à partir de 


ses années d’études, il remarque tous les détails des paysages. 


qu'il traverse. A l’école et à l’ermitage, dans les « auteurs » 


et dans la Bible, il s’instruit des allégories. Puis il unit tous 


ces trésors en une synthèse personnelle qui ne cesse de s’enri- 
chir. L’acquis traditionnel ne l’a pas empêché de découvrir 
lui-même le monde où il doit vivre : il ne voit pas seulement 
les êtres à travers un symbolisme reçu, il les regarde avec ses 
propres yeux, avec son cœur. Tout ce que le Moyen-Age a de 
fraîcheur, de spontanéité, voisine en lui avec ce qu’il a de con- 
ventionnel et de figé. Les dessins stylisés ne font pas oublier 
l'humble feuille de fougère, et la légende n’est belle que si 
d’abord elle est fidèle au décor familier. Le merveilleux médié- 
val tient par toutes ses racines à l’ordinaire de chaque jour. 
Comme un enfant, Pierre Damien regarde et s'étonne. Il 
‘veut des explications. Et puisqu'il est enfant de Dieu, il les 
‘demande à la parole de Dieu. Scruter la terre et faire parler 
lla Bible sont chez lui même chose. Il interroge les commen- 
(tateurs de la terre et ceux qui ont exposé les Livres sacrés. A 
Pexégèse du monde et à celle des lettres divines, il applique 
la même méthode : à l’école des naturalistes et des Pères de 
l'Église, il cherche des allégories. I1 fait le tour des mystères 
de la nature et de ceux de l’Écriture Sainte, il frappe, il brise 
l'écorce, il « explique » le contenu. Le monde qui nous entoure 
best une leçon cachée qui doit nous faire deviner Dieu, les créa- 
tures sont riches de trésors invisibles et que la foi ne finit pas 
d’inventorier. La grâce conserve à l’homme un regard jeune et 
inhabitué. Comme tous les grands imagiers du Moyen-Age, 
Pierre Damien nous rappelle qu’il y a toujours en nous une 
enfance à refaire, des yeux à rouvrir, un Cœur à rajeunir, une 
atmosphère de joie, d’admiration à raviver. Il vit et il nous 
introduit dans un paradis retrouvé, où l’homme purifié, non 


\ 


_pas ble de la terre, mais souverainement DbEeS à so 
égard, est capable enfin de l'aimer selon le plan de Dieu. 
FO Tout:s bi rapporte au Christ. Il faut le retrouver partout, 
dans la vie comme dans la Bible. Il n’y a pas à être dupe : 

_ Dieu n’a pas créé le pluvier pour être Je symbole du Christ ;4 
mais puisque le pluvier existe et qu’on ne peut rien faire de 
_ mieux que de penser au Christ, il faut prendre occasion du 
pluvier comme de tout. La solitude de l’ermite est un lieu où 
_se transfigure toute l'imagerie acquise dans la vie antérieure. 
7 aurore de Dieu s’est levée sur son âmel, tous les visages 
du feu expriment sa ferveur : l’ardeur du Saint- Esprit?, l’incen- 
die de l’amour divin®, les flambeaux de l'amour du Christ f. 
re Seigneur! » crie- -t-11 dans sa prière : : Accende 


_ ron — c’est-à me je tentation — devront purifier, renou- 
- veler?. La mort est un animal monstrueux, qui rôde et veut 
se saisir de chacun de nous$. Ainsi toute li imagerie première, : 
. puisée dans les rues de Ravenne, sur les quais du grand port 
ou dans les chemins de campagne, au lieu de disparaître, … 
acquiert une valeur nouvelle. La Bible la transforme en ima- 
 gerie mystique. 


> nur du monde. E 


De cette découverte poétique du monde, les preuves sont - 
éparses en toute l’œuvre de Pierre Damien. Mais ii a pris la « 
_ peine de s’expliquer un jour sur son sentiment de la nature. 
_ Optimiste, parce que chrétien, il sait que toute créature est 
bonne®. Il n’ignore pas que l'ennemi du genre humain cherche 
à le détourner de sa fin qui est Dieu : l’univers est un champ 
de bataïlle où les forces du bien et du mal s’affrontent conti- " 
_ nuellement ; l’homme est l’enjeu de cette lutte, le butin que le : 
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| diable veut ravir o Dieu, Fo is voit joe les hom- 
mes et les choses comme partages entre Dieu ét Satan : rade de 


l plus fort. Les or du démon sont toujours a 
Dieu l’emportera finalement, et le chrétien peut conserver aux 
choses leur orientation Dr re. s’il fait régner en lui-même 
la paix. C’est tout ce mystère de la parabole du monde que 
Piere Damien a exposé à Alexandre II11. Il a dit longuement 
son admiration pour l’ordre du monde, sa beauté, tout ce qui 
en lui prouve la Providence : Dieu a tout mis au service de 
l’homme, les éléments, les animaux utiles, et même les nuisi- 
bles ; les témoignages de la Bible cancordent, pour le démon- 
trer, avec ceux des naturalistes. Les saisons, elles aussi, sont 
faites pour le bien de l’homme. Pierre Damien considère avec 

enthousiasme toutes les créatures, non en elles-mêmes etcomme 
si elles étaient leur fin, non pour s’y arrêter, mais pour les” 

relier à l’homme, qu’elles aident à servir Dieu. Elles ont tou- 
tes une utilité pratique ou symbolique : elles sont pour lui 
instrument ou leçon; de toute façon, elles sont signes. Les 
anges font partie de ce système du monde ordonné au salut 
de l’homme : ils parcourent l’univers pour voler à son secours; 
l’enfer même est à son service. |, de 
« Tout est à l’homme, à une condition : c’est que Von 
soit vraiment homme. Car il en est qui le sont seulement de 
nom, d’autres le sont en vérité. » Être homme, c’est être 
comme Dieu veut, par conséquent faire ce qu’il con El 
L'homme n’est lui-même qu’en dépendance par rapport à 
Dieu. Tout lui reste soumis s’il se soumet à Dieu. S'il s’af- 
franchit, se détourne de Dieu, la créature entre en révolution, 
toutes les choses perdent leur sens. Elles sont faites pour 
l’homme, qui n’est pas une fin : rien ne doit s’arrêter à lui. 
Tout doit aller, par lui, au Créateur. L'homme est fait pour 
l'action de grâces. Il donne aux êtres, en les référant au Sei- 
gneur, leur signification. A cette condition, il les élève au- 
dessus d’elles-mêmes, et la terre devient un ciel. Le monde 
entier, relié, rattaché à Dieu par le ministère du chrétien, 
reçoit et garde sa destination. Tout ce qui contribue à intro- $ 
duire l’homme dans le ciel, à préparer sa gloire FH 


10. Cf. A. Nrrscuke, Die Wirksamkeit Gottes in der Welt Cr 
VII, dans Studi Gregoriani, V, Rome, 1956, pp. 120-137. 
11. Op. 23, 475-480. 
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devient occasion de désir et d’action de grâces. La vie entière 
est une liturgie, un service de Dieu. 


Les similitudes. < 


Il faut se détacher des choses afin d’en user librement. 
Pierre Damien a conclu son élévation sur « la beauté de 
l’ordre du monde » par une exhortation au mépris de ce qui 
peut séparer de Dieu, au lieu d’être occasion de prière et 
d’adoration. Cette vue chrétienne de l’univers est le fonde- 
ment de toute la poésie éparse dans son œuvre écrite. On ne 
peut relever toutes les images dont elle est embellie. Tirées de 
leur contexte, elles perdraient, sinon leur puissance d’évoca- 
tion, du moins leur charme inattendu. Au plus peut-on mar- 
quer celles qu’il a préférées. Ce sont d’abord toutes celles qui 
se rapportent à l’eau. Les unes sont purement littéraires, 
comme le rocher de Scylla qu’il nomme si souvent ©; d’autres, 
comme les sirènes, sont même fantastiques %. Mais la plu- 
part sont bien réelles : sources, viviers, rivières, canaux d’irri- 
gation 4, Les plus nombreuses sont demandées à ia mer, qui 
fut témoin des premiers jeux du futur cardinal-ermite et qu’il 
a longuement contemplée : elle affleure souvent dans ses com- 
paraisons et lui ouvre toujours une veine d'inspiration. « Notre 


monde se comporte à la manière de l'océan... » Et sur ce 


thème, ne peut-on pas tout dire? Mais rien ne manque des 
détails de la vie maritime et de la navigation : la tempête, le 
vent 16, la plage aride 7, le sable et les récifs !8, les rames, le 
gouvernail, les voiles, enfin la côte avec le port tranquille # et 
l'ancre fixée dans le sol. Les poissons, naturellement, ne 
sont pas oubliés, ni les filets qui servent à les capturer 21. 
D'autres similitudes sont empruntées À la terre des hom- 


12. Op. 20, 455 B; Ep. 1,-20, 240 C; 6, 32, 432 À, etc. 
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mes. Ici encore, certaines sont d’origine littéraire : les trous 
dans le rocher dont parle le Cantique sont les blessures du 
Christ®?. Mais beaucoup sont des choses vues : scènes agri- 
coles, où sont décrits les champs, la glèbe, les sillons, les 
pierres, les semailles, les mauvaises herbes, les moissons %. 
Voici la vigne et le sapin, dont la comparaison fournit je 
thème d’une fable édifiante : la vigne est une plante modeste 
et qui porte de lourdes grappes; le sapin s'élève très haut, 
mais ne donne aucun fruit utile, Voici l’épi, la grappe #5, le 
soleil et les prés %, la sécheresse? et le feu de paille’$, voici 
l’arbuste qui deviendra grand %, voici les saisons # et le vent, 
qui emporte les hérésies comme des toiles d’araignée. La 
grêle tombe drue comme une pluie de flèches 5l. Extirper une 
erreur, c’est arracher de la forêt de l’Église un buisson d’épi- 
nes. Voici la rose, image de la beauté fragile : « Plus écla- 
tante que le pourpre, elle s’effeuille au moindre choc : ses 
pétales tombent à terre parmi les branches mortes #. » 

Pierre Damien a su voir et interpréter la nature. L’a-t-il 
vraiment aimée? Certaines de ses déclarations en font dou- 
ter. Au retour de Cluny, parlant des Alpes détestables %, il 
ne dit pas un mot de la splendeur des cimes. Il est vrai qu’il 
faisait ce pénible voyage en ce qu’il nomme « son extrême 
vieillesse ». Et sous l’emprise des soucis, il était capable de 
ne pas voir ce qu’en d’autres moments il eût admiré. Faisant 
ailleurs allusion au même voyage, il avoue avoir remarqué 
les torrents et la neige; mais dominé par ses préoccupations, 
i! n’en a retenu que les inconvénients : « Il neigeait plus 
encore en moi qu’à l'extérieur! » La seule fois qu’il ait parlé 
quelque peu de la neige, ce fut pour dire que « c’est beau, 
mais c’est froid », et, disciple de saint Grégoire, il ajoute 
simplement : « Il n’y a pas de meilleur symbole de l’hypo- 
crite : ce trompeur feint de s’appliquer à la piété, mais il ne 
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| pas us te cœur »%#. Pierre Damien paraît d 
s choses belles dans la mesure où elles ressemblent aux 
réalités du dedans, où elles évoquent le monde de la grâce et 
permettent de l’exprimer. Toutefois, si nous voulons recevoir … 
de lui une réponse complète, il faut encore lui demander ce 
qu’il pense de la faune qui partage avec l’homme le privilège ? 
d’habiter la terre. È 


Es 


II 


« Tnterroge les bêtes D» % 


Tistoires naturelles. 


_ Si déjà Pierre Damien s’instruit auprès des êtres inanimés, 
combien plus est-il attentif aux leçons que donnent les bêtes. | 
Pour expliquer leurs attitudes, il leur prête des sentiments. | 


_ bien et le mal. Pierre Damien obéit à ce verset de Job : 
_« Interroge les bêtes et elles t’instruiront »%. Son œuvre est … 
pleine de miniatures où leur image, dessinée d’un trait 
rapide et sûr, illustre les plus graves enseignements. Il leur 
a même consacré tout un traité. Avant de parcourir ce Bes- . 
tiaire étonnant, il faut regarder quelques-unes des lettrines 


qui ornent le reste. Certaines ont été copiées d’après des 


cation. 

_ Certaines évocations d’origine littéraire sont indiquées comme 
telles par la source citée. Une curieuse allégorie empruntée : 
au castor est donnée comme certifiée par les spécialistes de. 
science naturelle, naturarum rimatores. Pierre Damien ajoute 
_ prudemment : « Je ne sais si les chasseurs confirmeraient ce 
_ dire »%, L'exemple du lynx est proposé sous la responsa- 
_ bilité de ceux dont les recherches portent sur la nature dess | 
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on dos et que son ed do Les ue les Ac pierre 
mais dès qu’il cesse de regarder une chose, il en perd 
| Souvenir. N'est-ce pas le cas d’Hildebrand? Pierre Damie 
le pense et le lui dit : en lui la pénétration, mais également k 
la légèreté du lynx, ont leur « similitude »%7. Cadalous res- 
È semble à un dragon immonde dont le ten est couvert d de 


| sos : il attribue au tigre.et au serpent les qualités que leur. 
ont reconnues ces auteurs ®. Chez eux aussi, sans doute, Ée 
_a appris que le basilic, si petit, si « exigu » qu'il soit, suffit 
à incendier une vaste forêt 4. Les scènes de chasse et d’oisel- 
_lerie doivent être connues par des lectures plutôt que par 
j expérience personnelle : : on y voit l’arc tendu et le trait qui - 
s'envole, puis la pique clouant à terre la bête blessée qui 
cherche à s'évader‘. Dans la chasse aux gluaux, l'oiseau 
est pris au piège #; puis il est retenu par un fil à la pes 
Que de leçons en tout ceci pour les prêtres qui font, comme 
Pa dit Jérémie, la chasse pour Dieu #! 
_ Maisilya les bêtes familières. Les chevaux sont les com- 
_pagnons de tout voyage. En connaisseur, Pierre Damien dis- 
 tingue les races et les tempéraments. Il sait, pour en avoir 
été victime, ce qu’est un cheval emballé 6, Il sait aussi ce 
‘qu'est un cheval rétif : on frappe, on frappe, rien n’y fait; 
il ne veut plus accélérer sa marche. Il est pire qu’un âne! 
On est tellement mieux sur un poney qui part tout de suite 
au galop et qu’on peut arrêter au moindre coup de bride#! 
Que d’apologues suggestifs ne peut-on pas broder sur ces 
simples dessins! Le chien est partout dans la vie, dans les 
rues et sur les chemins; on le rencontre souvent, chez Pierre … 
Damien, au détour d’une phrase, depuis le FoGieE qui aboie et. 
dont on se rit, jusqu’au chien galeux qu’on évite. « Il ne. 
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cesse d’aboyer », dira-t-il d’un de ses ennemis, et, parlant de 


lui-même : « Je suis un chien crevé. » Un chien de race 
veille, la nuit aux portes du palais royal#; mais le plus petit 
chien de garde sait qu’il doit mordre les voleurs et laisser 
son maître dormir“. Le chien donne souvent à l’homme des 
leçons de moralité : Vide, o homo, canem...®, La rage est 
contagieuse, mais l'expérience lui a fait trouver un remède 
en une potion à base de certaine espèce de mouchesïl. Les 
oiseaux sont beaux, mais légers. L’hirondelle est l’image des 
esprits volages ©. De temps en temps, elles laissent tomber 
sur les yeux du passant quelque chose qui les aveugle %. 
Les pies agissent parfois de même; tout en volant, elles 
lancent sur les hommes toutes sortes de pensées malsaines 54. 
- Il y a dans toutes les bêtes une vertu à imiter, un vice à 
éviter. La Bible a, bien souvent, suggéré l’un et l’autre, et 
l'expérience lui donne raison. Qui a eu la malchance d’être 
pris dans un essaim d’abeilles sait qu’il faut se méfier 
de la foule des flatteurs qui tourbillonnent autour des grands 


de l’Église et du monde; car l’abeille est mielleuse, mais 


elle pique 56. Schismatiques et malfaiteurs, partisans de Cada- 


lous, sortent de leur trou en sifflant comme autant de ser- 


pents 57. Il faut traiter la tentation comme un serpent : 
l’expulser aussitôt, ne pas le laisser s’introduire dans une 
cellule où il laissera toujours quelques écailles, si l’on parvient 
à l’en chasser . Heureusement, s’il a blessé, la sangsue peut 
boire son venin, quitte à en mourir elle-même; il est d’ail- 
leurs certain reptile dont la sécrétion sert d’antidote au venin 
des autres serpents ; ainsi Dieu nous guérit d’une blessure par 
une autre, il répare nos péchés par les souffrances qu’il nous 
envoie 5%. Les hérétiques sont comme des loups dans une 
forêt qui est l’Église ®. Mais le paon est le symbole parfait 
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de l'humilité. « Imitez-le, dit Pierre Damien À son ami Didier 
du Mont-Cassin, imitez cet exemple de diversité que nous 


offre la nature. Il a des pattes sans beauté, semblables à celles 


de la poule, et ce sont elles qu’il a toujours devant les yeux. 
Sa queue donne un spectacle merveilleux qu’il ne verra jamais. 
Il considère ce qu’il y a de méprisable en lui, mais il ignore 
ce qui, en lui, attire les regards »61, Et Pierre Damien prend 
plaisir à développer ces histoires si naturelles, dont tout le 
monde pouvait mesurer l’à-propos. 


Le Bestiaire. 


_ Enfin, voici qu’en sa vieillesse, il a pris le loisir d’écrire 
un long traité dont le titre authentique est celui de tous les 
Bestiaires : De naturis animalium®. Pour apprendre à lire 
dans le monde les mystères de Dieu, le Moyen-Age avait 
inventé une véritable « histoire naturelle mystique » : imagiers 
£&t sculpteurs, moralistes et prédicateurs y puisaient à l’envi. 
Les pierres, les plantes, les étoiles et toutes les créatures y 
recevaient explication. Mais son chapitre le plus curieux est 
ce livre du Bestiaire, où tous les animaux, réels ou fabuleux, 
“levenaient les symboles des vérités de la foi et des vertus 
chrétiennes. [1 y avait dans saint Isidore, dans saint Bède, 
surtout dans saint Grégoire le Grand, les éléments dispersés 
H'un Bestiaire. Plus tard l’école de Saint-Victor % et l’école 
sistercienne auront le leur , sous forme de traités, d’allusions 
ou d’enluminures. Pierre Damien a voulu écrire un livre sur 
es animaux. Nous y trouvons, pour ainsi dire, l’univers tel 
qu'il l’a reçu des écoles et des livres avant de le refaire à son 
mage et ressemblance; mais nous voyons aussi ce qu’il a 
ijouté à cet acquis traditionnel, grâce à sa vue personnelle 


des choses. 
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Le Bestiaire de Pierre Damien n’est qu’une longue épiître 


_inutile, une de ces lettres d'amitié que des moines s’en- 
voyaient, au Moyen-Age, pour le plaisir de ressasser en pré- 


sence d’autrui leurs plus chères idées. L’opuscule en question 
n’a aucun but précis. Il ne s’y agit nullement d’abus à répri- 
mer ou d’encouragements à donner, mais simplement d’un 
témoignage d'amitié à renouveler. Pierre Damien écrit à 
Didier et aux moines du Mont-Cassin. 11 veut leur faire plai- 
sir et n’a rien à leur dire. Il se plaint tout d’abord de la 
dépravation des mœurs, et aussitôt s'impose à son esprit 
l'opposition entre le monde et le Cassin. Cela suffit à lui rap- 
peler le déluge, et le voilà lancé. Il n’a plus maintenant qu’à 
suivre son imagination. Le Mont-Cassin, asile de ferveur au, 
milieu de l’infidélité universelle, lui apparaît comme l’arche 
de Noé arrêtée sur une montagne, alors qu’en bas il n’y a 
qu'inondation, marécage, boue et pourriture. L’arche, immé- 
diatement, fait penser à son contenu, et Pierre Damien se 
met à en ‘Aie l'inventaire. Le cloître est un vivier, c’est aussi 
une bergerie, et c’est encore une volière. Pierre Damien 
annonce qu'il en décrira chacun des habitants. Mais il n’a 
pas encore assez de ce peuple de bêtes. IL en ajoutera. Il ne 
pourra pas s'empêcher de parler de la baleine, qui, certaine- 
ment, n’avait point de place au vivier : elle s’y fût trouvée 
mal à l'aise et eût préféré s’agiter dans les grandes eaux 
du dehors. Et comme un homme qui a le temps, il admire, 
sans se presser, les créatures de Dieu. Il considère les ani-| 
maux à tous les points de vue, dans toutes leurs activités. If! 
les compare entre eux, il les enrichit de toutes sortes de qua=} 
lités imaginaires, et il épanouit son âme au milieu de cette!| 
faune plus belle que nature. 
Le thème de l'arche permet d'illustrer la richesse et la 
variété spirituelles des monastères. Le cloître est un vivier, 
une volière, une bergerie, selon que l’on compare les moines 
à des poissons, à des oiseaux, à des brebis. Ou plutôt il est 
tout cela en même temps : car le caractère commun de tous! 
ces habitacles est d’être des cœnobia. Chacun d’eux est aussi 
ce que Pierre Damien appelle, d’un mot ignoré du latin 
classique, un captabulum où se trouvent des animaux réunis 
dans un même lieu, après avoir été pris au même piège, le 
piège de l’amour divin qui captive les Âmes. Tous les carac® 
tères s’y côtoient : le loup habite avec es et celui qui 
était brigand avec les êtres les plus doux. Ils s’unissent dans! 


i 
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ë  sonnalité. IH y a, parmi les moines, des poissons spirituels, 
À qui nagent dans es eaux des Saintes Écritures; il y a d’an- 
_ciens loups du siècle, devenus humbles et doux par le contact 
_ prolongé de la paix; les léopards se sont distingués dans ere 


tomber des grains de raisin; puis il se roule par terre, charge 


une âme commune par le lien d' une même charité. Me. au 


_à Dieu; les oiseaux, enfin, sur les ailes des vertus, Re. ; 


_ dre, elle enfonce ses cornes dans d’épais buissons; elle ne 
peut plus les retirer; elle pousse alors des cris qui attirent 


on peut y être secoué et perdre tous ses fruits. Prenons garde 


les poissons, ne la voyant pas, s’approchent d’elle et sont 


légère couche de sable, et la chaleur du midi, qui les couvre, 


_ milieu de cette unanimité, chacun garde sa vocation, sa per 


monde par les multiples taches de leurs péchés; les brebis 
persévèrent dans la simplicité et la pureté du cœur; les 
vituli font chaque jour, dans l’humilité, le sacrifice de leur vie 


à des hauteurs diféciles à attéindre. 

Inépuisables, les allégories détaillent ensuite les leçons que 
donne chaque animal. Si le lion efface avec sa queue ses 
traces, il nous offre l'exemple de la « conversion », au sens 
fort de ce mot : le Bestiaire est un livre à préoccupations 
morales, tous les détails tournent au symbolisme et sont par- 
fois même inventés pour les besoins de la cause. L’antilope 
veut se procurer un fruit dont elle est friande : pour y attein- 


le chasseur; ainsi le moine cause sa perte en se mêlant aux 
affaires du siècle. Le hérisson secoue la vigne pour faire 


tous ses piquants de grains qu’il porte à ses petits. Moralité : 
ne pas se croire immunisé parce qu’on est à l’abri du cloître; 


à la tentation, parfois subtile et qu’on n’aperçoit pas d’a- 
bord : le renard fait le mort pour laisser s'approcher la proie 
dont il veut s’emparer. La pieuvre prend la couleur du rocher; 


capturés ; notre pierre, c’est le Christ, les pieuvres sont les 
hérétiques. Le serpent, pour ne pas entendre, se met une 
oreille contre terre et bouche l’autre avec sa queue : les deux 
choses qui nous empêchent de nous donner à Dieu sont tou-. 
jours la terre et nous-mêmes. L’autruche est faible et oublieuse, 
mais elle fait confiance au soleil : elle met ses œufs sous une 


les fait éclore; ainsi doit-on abandonner toute sa vie à Dieu. 

Ce ne sont ici que des exemples. Une quarantaine d’autres 
bêtes, réelles ou inventées, comparaissent et jouent leur mor- 
ceau. Un résumé enlève toute leur fraîcheur à ces tabeaux 
vifs en couleurs, pleins de détails inattendus, et qui durent 


# 
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faire les délices des moines du Mont-Cassin. Pourtant le der- 
nier enseignement qui leur était donné, après qu’ils avaient 
pu admirer tant de créatures, était encore une leçon de 
détachement : la terre est belle, il ne faut pas la mépriser; 
mais elle tourne : c’est une roue qui se. cassera un jour. Elle 
doit nous être un recueil de moralités et un thème à louange; 
mais ne nous confions point dans des biens qui passeront. 


Allons au Christ, qui est la pierre solide et stable du salut, 


adeamus Christum.…. 


Images du paradis. 


Le caractère commun de toutes ces évocations, celles qui 
émaillent les lettres et les sermons, celles qui sont rassemblées 
dans le livre des animaux, est d’être d’essence poétique. 
Pierre Damien voit tout en poète : il porte sur les choses un 
regard créateur, qui les fait exister d’une façon nouvelle, leur 
confère un supplément d’être. Et il est poète chrétien : il voit 
tout par rapport à Dieu; ce qu’il ajoute aux choses est une 
relation, de caractère religieux, au Créateur et au Sauveur, 
et à l’homme qui tend vers ceux. il ne cultive pas le merveil- 
leux pour lui-même, ou pour le seul plaisir d’y exercer son 
talent d'écrivain ; 1l l’a déclaré nettement : « Nous ne disons 
point ceci pour provoquer l’étonnement, mais pour que ceux 
qui considèrent les choses d’un point de vue supérieur y 
trouvent le sacrement d’une signification plus haute »%. Là 
sont les mots qui expliquent son attitude : il cherche et il dis- 
cerne en tout un mystère unique et profond, celui de Dieu et 
de ses rapports avec l’homme. Toute créature a, pour son 
âme, une signification, elle renferme « le sacrement d’une 
allégorie salutaire »6, elle est signe de la présence et de 
l’action de Dieu. Elle contient donc ñaturellement, pour qui ! 
sait voir en elle plus qu’elle, des lecuns de moralité : elle 
révèle l'intention de Dieu, cette fin de tout qui est lui-même. 
De ce point de vue délibérément optimiste, le Chrétien peut 
et doit lire dans la nature comme dans un livre de spiritualité. 

Sachant comment Pierre Damien a .scruté la terre, la mer, 
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e qui les habite, nous pouvons 
saisir d’où | lui est venue sa façon de contempler les choses. 
1 la doit tout d’abord à son éducation scolaire et aux souv 
irs classiques dont elle a meublé sa mémoire. Mais bien de 
écolâtres qui savaient Virgile et Ovide mieux que lui ne furent 
point des poëtes chrétiens. Il y a donc une autre explication : 5 
l'emprise de Dieu sur lui, sa conversion, sa vie d’ermite au 
cœur de la forêt. C’est Là qu’il approfondissait le mystère de 
son existence; il découvrait son âme en lisant l’univers. Tout … 
ce qui l’entourait, il sentait le devoir de le dépasser et de 
l’interroger : quand on a renoncé aux choses, elles livrent leur 
secret. En présence des témoignages que Dieu lui donnait de 
jui-même, il prenait conscience de ses ressources en géné- 
rosité. Il pouvait maintenant regarder les recueils de modèles : 
ii y verrait plus que n’y avaient mis les spécialistes des 
sciences naturelles. 

_ Il a lu les Bestiaires et les Lapidaires ; il cite Pline et. 
Galène ; il nomme le pyrobole, cette pierre de feu connue en 
Orient ; il dit le nom grec de plusieurs animaux. Il n’ignore 
was les thèmes christianisés de la mythologie, comme le 
Phénix, réminiscence d’Osiris-Soleil qui doit sa naissance à 
i-même. Il a pu lire dans saint Grégoire et dans saint Augus- 
in, et dans l’Exameron de saint Ambroise, bien des obser- 
vations déjà faites et des explications déjà élaborées. La tra- 
ftion lui avait préparé toute une faune mystique. Le mer- 
veilleux, qui ne nous intéresse plus, mais dont les hommes du 
Moyen-Age étaient friands, y occupe une large place : tout 
inimal s’y prête à tous les symbolismes qu’on peut souhaiter. 
Juand cela est nécessaire, on n’hésite pas à inventer des 
nimaux ou certains traits de leur vie, comme le dragon dont 
a colombe se protège À l'abri d’un arbre. On évite de dire 
ù existent ces êtres, à moins que ce ne soit — pour sauve-. 
rarder un air de vraisemblance — dans une région très éloi- … 
née, inconnue des lecteurs qui ne peuvent contrôler et, d’ail- 
eurs, n’en ont nulle envie. Sont-ils même toujours dupes ? 
es faits concrets, les êtres matériels, ont pour eux moins de. 
éduction que les allégories dont ne fournissent l’occasion. 
jette vision du monde ne relève pas de la zoologie : c’est une 
ision de consacrés, d'êtres voués à Dieu et curieux de lui seul. 
Mais tout cet acquis antérieur, Pierre Damien l’a utilisé 
une manière qui lui est propre. À ces modèles stéréotypés, 
| a donné son empreinte personnelle, déterminée par deux 
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qualités de son âme. La première est un certain sens de 
l'observation, qui lui fait renouveler, enrichir, tout au moins 
présenter d’une façon originale, des images déjà usées : plus 
d’une fois on a l'impression qu'il traite le sujet de l'abons 
dance du cœur. Faut-il s’en étonner? Tout ce que nous 
savons de lui nous garantit qu’il savait regarder. Rien ne 
lui échappait des vices de ses contemporains, rien non plus 
des vertus des moines, des détails de leurs observances, Au 
retour de ses voyages, il envoyait remontrances et encoura- 
gements sur ce qu'il avait remarqué; au sens propre de l'ex 
pression, il faisait des observations. Cet homme de Dieu 
savait tout voir, disons même qu’il ne pouvait pas s'empêcher 
: de tout voir. Ses invectives contre les défauts de son temps 
nous révèlent ce qu’il y a d’irascible en son âme; c’est le côté 
négatif, pour ainsi dire, de son esprit observateur. Le côté 
positif, admiratif, nous est montré dans le Bestiaire, et gagne 
notre sympathie : tout est beau à ses yeux, qui sont ceux de 
la foi, parce que tout évoque l’œuvre de Dieu et Dieu lui- 
même, et son Église, et tout ce qu'il attend de nous; tout 
est signe émané de Dieu et conduisant à lui. 

À vrai dire, il interroge moins la créature que le Créateur, 
et la réponse lui est donnée dans l’Écriture Sainte : la seconde 
qualité par laquelle sa méthode lui soit personnelle vient de l’ai- 
sance avec laquelle il manie la Bible et de l’abondance des 
trésors qu'il y trouve. Il en appelle sans cesse au « témoi- 
gnage de l’Écriture », Scriptura teste. Avec une logique d’en- 
fant, puisqu’aucune controverse ne l’oblige ici à demander au 
texte sacré des précisions théologiques, il y puise des phrases 
et les utilise telles quelles, sans souci du contexte. Pour expli- 
quer que le monastère est une arche de Noé spirituelle, if 
exhibe avec joie un passage d'Osée qui va tout lui permettre : 
In bestias agri, et in volucres caeli, sed et in pisces maris 
congregabuntur . Un psaume n'’avait-il pas déjà suggéré ces 
trois groupes ? Pecora campi, volucres caeli et pisces maris 68, 
Voilà plus qu’il n’en faut pour donner lieu à de longs dévelop: 
pements, très élevés, mais sans lien réel avec les textes invo= 
qués. La preuve de la liberté avec laquelle il tire profit de 
l'Écriture Sainte est que le verset prophétique auquel il em- 
prunte son plan ressemble peu à ce qu’il lui fait dire. La Vuls 
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gate donne ceci : Infirmabitur qui habitat in ea (terra), in 


bestia agri, et in volucre caeli; sed et pisces maris congrega- - 


buntur. 
Le contexte suggère que le sens est le suivant : « Le pays 


est dans le deuil ; quiconque y habite est sans force, y compris 


les bêtes des champs et les oiseaux du ciel; même les poissons 
de la mer disparaissent. » Mais Pierre Damien, ici, ne s’as- 
treint pas au sens littéral. Il aime la Bible, il vit d’elle: plus 
encore : il rêve par elle. Les animaux de l’arche qu'il visite 
sont ceux qui emplissent la Bible. Il ajoute quelques spéci- 
mens. Surtout, il emprunte à la Bible la signification de tout, 
même des animaux dont elle ne parle pas. Il commence par 


décrire une bête et ses mœurs d’après ses observations ou . 


d’après les naturalistes ; puis il se tourne vers la Bible comme 
vers un miroir, pour y capter la lumière que Dieu projette sur 


chaque créature : l’Écriture éclaire tout, donne la clé de tout; 


elle confère à tout un « sens », une direction, une orientation, 
une finalité. Quand il a dégagé quelques-uns de ses enseigne- 
ments, il renvoie encore le lecteur au Livre inépuisable : 
« Tout ce qu’on pourait dire sur les odeurs, agréables ou non, 
que dégagent les animaux, ceux-là le savent qui sont habitués 
à l’Écriture Sainte®. » Chacun peut prolonger cette rêverie 
sacrée, dans laquelle tout conduit à Dieu, tout invite à l’union 
au Christ, tout fait allusion à la grâce. « Le serpent expose 
son corps aux coups de qui le frappe; il ne cache que sa tête 
seule. Toi, de même, s’il le faut, livre ton corps à tes persé- 
cuteurs, mais cache le Christ au centre de ton cœur ©, » 

On a pu voir en Pierre Damien un « précurseur de saint 
François*1 », et l’on pensait surtout à l’amour de la pauvreté, 
qu’il n’a cessé de prêcher. N'’aurait-il pas aussi devancé saint 
François par son amour des créatures ? Il est vrai qu’il ne les 
admire pas pour elles-mêmes, comme un spectacle de beauté 
que Dieu lui offrirait. Il ne chante point leur cantique. S’il en 
détaille les charmes en son poème sur le paradis, c’est en les 
transposant dans une sphère supra-sensible, où il veut s'élever 
en dépassant la terre. Le vrai sens de la terre est d'évoquer 
le ciel. Pour le cœur pur et droit, orienté vers Dieu, tout parle 
en elle; tout dit les mystères de Dieu. Tout peut être observé, 
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décrit, interprété. Saint Pierre Damien l’a fait à profusion. 11 
est sans doute l’auteur spirituel du Moyen-Age qui ait traité 


_ des animaux le plus longuement et avec l’art le moins livres- 


que. La grande preuve, cependant, du regard profond qu'il 
porte sur les créatures n’est pas dans son Bestiaire. C’est 
son œuvre entière, dont certaines pages ne sont qu’un déluge 


d'images. Elles avivent son regret du:paradis perdu, mais 


nous incitent à en recueillir les débris :"il faut le reconstituer 
dans notre propre cœur, afin de l’introduire dans le paradis 
céleste. Les choses ne vont à Dieu que par le ministère de 
l’homme. Dieu est le temple de l’homme : il l'entoure, il le 
place au cœur d’une création qui lui révélera son Auteur ; par 
la foi et l’amour, il pénètre en son intérieur. Et quand 
l’homme a ainsi perçu, grâce aux images du monde et de Ia 
Bible, cette présence qui l’habite, il devient le temple de Dieu. 

Sa vie spirituelle ne peut donc être séparée de sa vision du 
monde. Il est vrai que Dieu s’est montré sous des visages 
parfois très humbles. Mais le cœur pur l’a reconnu. « Si vous 
chantez le vent, a écrit un poète chrétien, chantez-le simple- 
ment et n’en dégagez pas une portée mystique 2. » Façon de 
voir qui n’en exclut pas d’autres et qui peut-être, à propre- 
ment parler, n’est pas encore ou n’est déjà plus une « vision ». 
C’est une attitude d’enfant, une simple jouissance en présence 
de Dieu : l’enfant ne cherche pas de symbolisme, il se contente 
d’une vision directe; il découvre le monde et, tout au plus, y 
devine un amour caché; mais il n’explique pas, il jouit. Chez 
le mystique médiéval, cette jouissance aimantée par l’amour 
s'accompagne d’un flot de figures et de paraboles. Elle cher- 
che en tout des ressemblances avec l’Être aimé. C’est parce 
que Jésus est sans cesse en son cœur que Pierre Damien 
trouve partout des similitudes. 


Clervaux. 
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COLLABORATION 
ENTRE RELIGIEUSES ET LAÏQUES 
DANS L'ÉDUCATION DES ENFANTS 


d’amour, qui implique, pour être menée à bien, le con- 


Ï ÉDUCATION des enfants est une œuvre d'intelligence et 


cours actif et efficace, en même temps que coordonné, des 

diverses personnes qui y contribuent. L'ordre de Dieu, dans” 
le domaine de l’homme comme dans celui de la nature, est 
que toute vie croisse sous l'influence de plusieurs principes 
agissant en commun. La plante pousse sous l’action conjuguée 
de la pluie et du soleil, et il lui faut une certaine ration de 
chacun d’eux, en deçà et au delà de laquelle sa croissance est 
compromise. De même, l’enfant opère sa croissance sous l’ac- 
tion conjuguée de son père et de sa mère. Les récents travaux 
de psychiatrie nous apprennent que ce dont l’enfant a le plus 
- besoin pour équilibrer sa vie affective, c’est de l’amour mutuel 
de ses parents entre eux. S’il y a une fissure dans le couple, 
l'enfant subit un déséquilibre irrémédiable, même si, par ail- 
leurs, il est entouré de tous les soins possibles par l’un ou 
- l’autre de ses parents. Sorti du sein de sa famille, l’enfant se 
trouve en milieu scolaire. Nouvelle nécessité d'entente entre les 
deux groupes responsables de l'enfant : famille et école, pour 
que les enseignements de l’une et de l’autre ne se contredisent 
pas. Autrement, l’enfant, divisé entre ses éducateurs, ne trou- 
vera pas encore l'harmonie à laquelle il a droit pour parvenir 
à l'équilibre et devenir adulte. 

Que sera-ce pour lui, si ce milieu scolaire est lui-même par- 
tagé, au mépris de l'unité nécessaire à la réussite d’une édu- 
cation ? Notre enseignement libre, pour justifier son existence, 
tellement contestée, hélas, doit fournir au pays (thème du 
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Congrès de Poitiers, Pâques 1955) et à l’Église, des hommes 


et des femmes achevés, personnes en plénitude, et non pas 


enfants prolongés ; les difficultés rencontrées dans leur éduca- . 


\ 


tion sont de celles qui maintiennent beaucoup d’êtres à un 
stade inefficace. 

Il n’est donc pas inutile, dans l intérêt de nos élèves, d’en- 
visager les conditions à remplir pour créer dans nos maisons 
d'éducation une atmosphère d’entente et d'union. Atmosphère 
qui est certainement pour nos enfants, et pour leurs parents, 
la meilleure marque de la présence du Seigneur parmi nous. 
C’est en son nom que nous les élevons. N’a-t-il pas dit que, 
quand plusieurs personnes seraient réunies pour prier en son 
nom, il serait au milieu d’elles et les exaucerait? A combien 


_plus forte raison, si nous sommes réunies pour travailler en 


son nom, sera-t-il au milieu de nous, pour cimenter nos actions 
isolées, et créer déja comme une image du Royaume des 
cieux ? 

Il convient donc d’envisager avec confiance et lucidité ce 
problème de la collaboration entre les religieuses et les laï- 
ques dans l'éducation. 


Dans bien des cas, les congrégations religieuses, mieux orga- 

nisées et, disons-le, plus riches, ont fondé ou repris des 
maisons d’éducation. Pour compléter leurs cadres, elles ont 
fait appel à un personnel laïque. Ces congrégations font alors 
figure d'employeurs. La première difficulté, c’est que la con- 
grégation puisse traiter pécuniairement ces personnes laïques 


en véritables salariées — en leur assurant un salaire décent —, 


et cependant les considérer moralement, non plus en sala- 
riées, mais en associées authentiques. Beaucoup de jeunes 
filles, qui feraient d’excellentes institutrices, sont effrayées par 
cette difficulté à double face. 

Premier aspect : bien sûr, il faut qu’une vocation ensei- 
gnantè valable chez une jeune laïque n’accorde pas la pre- 
mière place à la question rémunération. En toute vie chré- 
tienne sérieuse, on doit accepter un minimum de pauvreté, de 
renoncement, ou tout au moins de simplicité. Les conseils 
évangéliques, pratiqués excellemment dans la vie religieuse, 
doivent avoir leur reflet en tous les chrétiens : il n’y a pas de 
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christianisme du tout, si l’on ne fait passer les valeurs du ciel 
avant celles de la terre. 

Cependant, pour le service de sa vocation même, la jeune 
enseignante doit pouvoir compter sur un confort élémentaire, 
nécessaire à la santé. Elle doit avoir de quoi s'habiller simple- 
ment et avec goût, sans lésiner sur le tailleur, l’imperméable, 
ou les chaussures fourrées, accessibles de nos jours à la moin- 
dre apprentie. Sans cela, le sentiment d’être « inférieure », à 
ses propres yeux, aux yeux de ses élèves, et aux yeux de leurs 
parents, créerait chez elle un état d’esprit pénible, peu compa- 
ble avec l’enthousiasme nécessaire à la bonne marche de sa 
classe. 

De plus, la jeune enseignante ne doit-elle pas continuer à 
se former? Si elle n’a pas les moyens de suivre un peu : 
revues, théâtre, presse, cinéma, de s'initier aux courants 
d'idées de son temps, comme fera-t-elle sa classe ? Une classe 
ne consiste pas uniquement à enseigner le B-A, BA, ou les 
quatre règles, ou les déclinaisons, ou le Cid!... mais, à propos 
de tout cela, à donner une formation chrétienne en profondeur 
qui prépare à la vie. Nos classes doivent être « missionnaires », 
s'ouvrir sur le monde, et faire réfléchir les enfants, à leur 
“iveau d'enfants bien entendu. Sans même que la maîtresse 
marle directement de ce qu’elle a ainsi appris, tout son ensei- 
#nement est enrichi, éclairé, par ses acquisitions personnelles: 
I faut également que la jeune enseignante puisse s'offrir une 
retraite, une session, un voyage, ou toute autre activité pré- 
sentant un caractère formateur. 

Pour les très jeunes, les avantages qu’elles trouvéraient enñ 
d'autres situations, et auxquels elles renoncent, leur sont 
encore très sensibles. De combien de larmes ai-je été témoin, 
de ia part de jeunes, obligées ou de quitter l’enseignement 
libre qu’elles aimaient, ou de sacrifier une culture personnelle, 
qui leur semblait la condition même de l'exercice de leur 
vocation! 1 

Les religieuses doivent prendre conscience des besoins 
importants de leurs adjointes en tous ces domaines, et garder 
le plus possible maîtresses et professeurs susceptibles d’accom- 
plir leur tâche avec une compétence accrue. 

En retour, elles ont le devoir d'exiger de leurs adjointes, 
comme pour elles-mêmes, diplômes, connaissances, travail, 
puis toutes les garanties intellectuelles et morales. Rien ne 
doit être négligé pour le service des enfants; ce serait mal 
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les servir, comme mal servir la cause de l’enseignement libre, 
que de prendre des personnes au rabais, par une économie 
mal calculée. I1 faut au contraire revaloriser au maximum 
l’enseignement libre. On doit encourager une jeune fille à 
préparer un diplôme de plus, si elle en est capable, ou l’en- 
voyer en session, pour accroître sa valeur professionnelle et 
morale... même s’il faut débourser, ou relever son traitement 
pour cela. Jamais on ne fera assez pour mettre plus de valeur 
technique et spirituelle au service de notre cause. 

Le personnel laïque est extrêmement sensible à cet intérêt 
témoigné à ses aspirations les meilleures, surtout si, par une 
heureuse émulation, les congrégations religieuses essaient de 
cultiver les sujets de leurs divers instituts et, d'accroître leur 
compétence. Dans une maison d'éducation, le niveau intellec-. 
tuel entre les deux parties du corps enseignant marquait un 
tel décalage, qu’une jeune enseignante s’écriait : « Aux reli- 
gieuses la piété! mais à nous l'intelligence! » C’est un 
grave échec dans l’éducation, si les élèves portent à leur tour 
un jugement aussi dur sur leurs diverses éducatrices : quel 
malaise emportent-elles dans leur vie, si leurs éducatrices reli- 
gieuses leur semblent coupées de la vie, rétrécies, timorées, 
incompétentes, alors que leurs autres professeurs ont le pres- 
tige de leurs études, de leur largeur de vues, de leur pédago= 
gie compréhensive ? 

Il importe donc que les religieuses aient une égale compé- 
tence, un égal souci du travail, un même amour du « métier » 
enseignant. Leur vie religieuse ne saurait qu'y gagner : leurs 
jeunes adjointes et leurs élèves aussi. 


_ 
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Maïs plus importante que la question matérielle et que la 

question intellectuelle, sera la question de la tâche édu“ 
cative elle-même. Cette tâche étant répartie entre les deux 
ordres de professeurs, là aussi doit régner l'égalité dans 1a 
responsabilité et l'initiative. 

Il faut vivre avec son époque. Un fait frappe les yeux 
c'est l'accession du laïcat aux postes auxiliaires de l'Église 
Action catholique générale ou spécialisée, évangélisation de“ 
divers milieux de vie, bien des tâches reviennent aux laïques: 
Mais toutes ces tâches auxiliairees de l’Église relèvent de ja 


& 


< 
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mission enseignante de l’Église, et non des autres fonctions 


ecclésiastiques. Jamais, par exemple, les laïques ne seront … 


associés à la distribution des sacrements, ni à la juridiction de 


l’Église, du moins, cela semble impensable pour le moment. 


Mais ils sont étroitement associés au ministère de la parole, À 
la transmission de la vérité. 


Les laïques ne se séntent donc plus des « mineurs » dans 
l’Église. Respectueusement soumis à la hiérarchie, ils récla- 


ment, dans les limites autorisées, une certaine initiative. A 


l’intérieur de l’enseignement, il en va de même : les ensei- : 


gnantes laïques demandent à être plus étroitement associées 
à la tâche éducatrice, et en même temps pourvues d’une cer- 
taine initiative. == 

Pour les associer véritablement, il faut d’abord leur assurer 
l’égalité de considération aux yeux des enfants. « Toute mai- 


son divisée contre elle-même périra », et « toute atteinte A une 
autorité porte atteinte à l’autorité ». La partialité est toujours : 


affaiblissement d'autorité. Tout se tient, et l’enfant, déjà si 
porté à juger trop vite, ne doit pas être conduit par l’atti- 
tude des adultes à établir des catégories. ù 

Il faut ensuite voir de plus près, en commun, le travail des 
enfants, leurs caractères, leurs aptitudes. Les réactions des 
élèves sont si différentes, d’une branche du programme à 
l’autre, d’un professeur à l’autre, d’une saison à l’autre, et 
même d’une heure à l’autre! 

On retire un grand profit pédagogique de cette confronta- 
tion des expériences de chacune. Ainsi, dans un Institut, la 
directrice a l’habitude de réunir au début de l’année tous les 
professeurs d’un même groupe d'élèves; elle les avertit de 
toutes les circonstances familiales qui ont entouré chaque 
enfant; puis, de mois en mois, à chaque réunion de profes- 
_ seurs, elle demande ce que chaque élève donne aux points de 
vue : caractère, humeur, serviabilité, puis quelles sont ses 
aptitudes, ses progrès, ses reculs, dans tous les domaines. Sa 
réunion sa termine par un petit conseil de plus de fermeté, ou 
au contraire de plus d’indulgence, vis-à-vis de telle ou telle 
élève ; chaque professeur applique ce conseil avec son tempé- 
| rament propre. Mais de cette réunion sort une ligne de con- 
| duite générale, dont les détails sont laissés à l'initiative des 
diverses éducatrices, et les enfants, là, ont le sentiment réel 
| d’une grande unité d’action à leur égard : elles sont particu- 
lièrement confiantes et épanouies. 
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Une autre manière d'associer les laïques à la tâche éducatrice 
est d’assurér uné grande unité dans l’enseignement propre- 
ment dit; un léger exemple : veiller à ce que la terminologie 
employée par les professeurs d’une même branche soit obser- 
vée d’un bout à l’autre du cycle scolaire, pour ne pas déroüter 
les enfants. On organise des carrefours, pour étudier en com- 
mun telle méthode d'enseignement. Qu'on ne se dise pas 
surtout : « Dans cette classe, Mère X dit d'une façon; dans 
l’autre classe, Mile Y dit d’une autre façon! » Le simple voca- 
bulaire de la grammaire peut provoquer des conflits! 

Les conflits peuvent également surgir sur le chapitre des 
punitions. Ce n’est pas drôle, pour une laïque qui punit une 
élève, de s’entendre dire.: « Ce n’est qu’un enfantillage », et 
de voir la punition levée! Cette question est très délicate, 
mais une mise au point nette et préalable éviterait de sérieu- 
ses erreurs. 

La conception du travail est encore une notion À réviser 
ensemble. Le travail nous a été imposé par Dieu, tout d’abord, 
avant la chüte originelle, comme un épanouissement ; ensuite, 
après, comme une punition; dans les deux cäs, comme un 
devoir. Il n’y a donc pas de vie chrétienne sans une haute 
idée du travail, considéré come une véritable noblesse de la 
part des chrétiens. 

Les religieuses ont comme premier moyen de sanctification 
la vie religieuse elle-même. Cependant, beaucoup de religieu- 
ses considèrent le travail comme faisant partie intégrante de 
leur vocation, au même titre que la vie religieuse elle-même. 
Il faudrait que cette manière de voir soit générale... Car Je 
connais encore certaine maison où la religieuse entre en classe 


sans savoir ce qu’elle va dire à ses élèves, et sans penser non. 


plus qu’elle manque ainsi gravement à ses premières obliga- 
. tions envers Dieu. Le devoir d'état, avec tout son cortège de 
responsabilités, parfaitement accompli, reste encore une des 
meilleures manières de procurer la gloire de Dieu. 

De plus, selon que nous nous acquitterons bien, où moins 
bien, de notre tâche, selon que nous en parlerons avec respect, 
ou avec désinvolture, les enfants se feront, à notre insu, une 
grande idée de leur propre travail, ou une idée très médio- 
cre. Il importe donc d’avoir sur ce sujet, toutes, le même 
sentiment. Les élèves seront ainsi peu à peu amenées à rappro- 
cher le devoir d'état de la volonté de Dieu. 
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IL faut pousser encore plus loin : pour qu’il y ait équipe, il 

faut qu’il y ait sentiment commun. Dans une maison d’édu- 
cation, la directrice avait coutume de rassembler ses adjointes 
à chaque saison liturgique pour donner une idée centrale à 
appliquer dans l’enseignement de chacune. Une année, elle 
avait parlé du Carême en termes émouvants. Chaque profes- 
seur était libre d’en user selon son tempérament : la seule 
demande qu’elle ait formulée, c'était que, chaque jour, le mot 
Carême fût prononcé avec respect, avec piété, aux enfants. Ce 
fut fait, depuis le jardin d’enfants jusqu’à la philosophie. 

En ces temps modernes, si éloignés de la pénitence, cette 
unité dans la présentation d’une vérité essentielle porta ses 
fruits... Parmi les enfants, certainement. Parmi les adjointes 
Aussi; car elles décidèrent de s’imposer certaines mortifica- 
tions collectives durant ce Carême-là : respecter scrupuleuse- 
ment le silence entre elles, quand les enfants y étaient elles- 
mêmes tenues ; et ajouter à leurs « sacrifices » par quelques 
restrictions communes sur la gourmandise, afin que les élèves 
äient plus de choses à porter à « leurs familles nombreuses », 
« leurs vieillards ». 

La Communion des saints de l’Église universelle ne doit-elle 
pas commencer au sein de ces petites cellules de base, qui 
devraient former de véritables familles ? Il faudrait que l’on 
arrive à une assez grande simplicité, à une assez grande trans- 
parence, entre religieuses et laïques, pour que, sans beaucoup 
de paroles, presque tacitement, même, l’on soit d’accord, 
mieux, que l’on vive en profondeur cette Communion des 
‘Saints. 

La prière complétera l’atmosphère nécessaire à l’éclosion 
d’une « Âme commune », prière attentive, ininterrompue, de 
temps en temps collective (pour une enfant difficile, pour une 
classe en état de crise, pour l’Âme de la maison). Mais une 
prière peut fort bien être communautaire, sans être néces- 
sairement collective. L'essentiel, c’est que l’on y soit, discrète- 
ment invitée, et surtout, que l’on soit sûre de la prière de tou- 
tes, même si ce n’est pas explicitement exprimé. Il y a des 
atmosphères qui ne trompent pas, où l’on se sent soutenu, où 
‘e surnaturel est l’élément premier, permanent. 


glise, d’ailleurs, n’a- éuni r igi 
1es dans une commune louange, au paragraphe 28 de l’ency 
clique Sacra Virginitas. Voici comment s’exprime le Souve- 
rain Pontife : « Nous ne pouvons: nous empêcher d’ éprouver 
ne immense et très douce joie-à la pensée de cette innom 
brable phalange de vierges et d’apôtres qui, dès les débuts 


l'Église ; jusqu’en notre temps, ont renoncé au mariage pour | 
se consacrer plus facilement et plus pleinement au salut du | 


| 


prochain, par amour du Christ et ont déployé d’admirables. 
| initiatives sur le plar de la religion et de la charité. Lorsque 
l'enfant a grandi et s’est ouvert à la raison, on le confie, pou: 
élever, à ceux qui pourront donner à son âme l’enseigne- - 
1ent de la doctrine chrétienne, orner son esprit des sciences 


caractère. » 

_ Et le Saint-Père félicite : de nombreux fidèles qui restent 
dans l’état purement laïque, et qui cependant renoncent so 
ement au mariage, añn de servir plus librement je prochains | 
et d’unir leur âme à Dieu plus facilement (paragraphe me 


_glise les offre comme l’une de ses tâches les plus précieuses,” 
aussi bien à ses ie consacrées qu’à ses apôtres liquess 


rise ensemble par les vierges consacrées et par les apôtre: 
laïques? Non, car la marque authentique du christianisme, 
c’est la charité, qui SepAè et rassemble toutes les autr 
vertus. 
É Cette charité n’est vivante que si un véritable souci du pr à 
_ chain nous amène à prendre en charge chaque personne de 
_ notre entourage. Chacune responsable de toutes; chacun 
désireuse d’aider, d’entourer, d’aimer, avec le plus de déli- 
catésse possible, es autres membres de l’équipe! Peu impor- 
tent les goûts différents, peu importent même les défauts 
Tout ce qui pourrait séparer disparaît devant cette exigence 
de la charité qui nous veut omnia omnibus. 


n citer Pacoident survenu à Far le 17 d 
e 1954; un Car, qui ramenait d’une journée pédago 


davantage nos rangs, den une union pleine de Re 
ion et de charité, pour répondre plus totalement à la nis- 
1 divine que le Seigneur nous confie ?.… 
 Écoutons la grande leçon qu’elles nous donnent, et sachoi 
ue l’accomplissement de cette mission est à cette condition. 


ll 


V.. de MONTJAMONT. = 


PASSE ES Réunion de l'U.R.E. 
Chalon-sur-Saône, 12 mai 


He ne Te era 


= 


! 


1 
“ 


Fe 


Formation spirituelle et intellectuelle 


des religieuses aux États-Unis 


« Sister Formation » est né aux États-Unis en 1953, pour. 
répondre à l’appel lancé par le Saïint-Père et la Sacrée Con-. 
grégation des Religieuses en 1950. Ce mouvement américain 
cherche à équiper le mieux possible les religieuses des ordres 
actifs, visant tout à la fois leur formation spirituelle, intellec= 
tuelle et professionnelle. Dans la préface de l’ouvrage que 
nous analysons icil, le cardinal Spellman insiste sur la pri- 
mauté de la formation intellectuelle, et, souligne que la formaz 
tion est plus qu’une simple éducation. Le secrétaire d’État 
du Saint-Siège déclare que le livre est très apprécié par Sa 
Sainteté; le secrétaire de la Sacrée Congrégation des Reli= 
gieuses exprime les mêmes sentiments. Il fait suite à The| 
mind of the Church in the Formation of Sisters?, qui traite 
de la formation dans les communautés religieuses masculines. 

Ce travail a été sérieusement préparé, grâce notamment à! 
une Supérieure qui a passé un an à l'étranger pour étudier sur 
place les programmes de formation en Europe. Dans le même 
but, la Présidente actuelle de « Sister Formation » et une! 
autre religieuse ont visité cent cinquante centres américains. 

L'éducation catholique est florissante aux États-Unis. Voici 
les chiffres approximatifs pour 1956 : 

12916 institutions catholiques, dont 259 universités et cols 
lèges. 


2385 high schools; 9772 cours élémentaires. 8or hôpitaux! 


1. Spiritual and intellectual Elements in the Formation of Sisters (Choix 
de rapports et de communications sur des sujets étudiés au cours de si 
rencontres régionales de la Conférence pour la Formation des Religieuses)}M 
Fordham University Press, New-York, 1957. ; 

2. Fordham University Press, New-York, 1956. | 
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catholiques offrent 129603 lits et 10865662 malades y sont 
soignés. 

Étant donné ces chiffres élevés et la nécessité d’une plus 
grande extension, il a paru important d’examiner le problème 
particulier de la formation des religieuses. 


Le livre est divisé en sections selon la qualité des auteurs : 
directeurs spirituels et aumôniers de religieuses, Supérieures 
générale et provinciale, psychologues, maîtresses des novices, 
religieuses éducatrices. Chacun traite le sujet de son propre 
point de vue. Suit le texte du questionnaire envoyé et des 
réponses reçues et analysées. 

A l'heure actuelle, le nombre des élèves des institutions 
catholiques est d’environ 359277; en 1958, on pense que les 
effectifs des écoles élémentaires catholiques dépasseront 4 mil- 
hons, et ceux des high schools 820 000. 

Bien que le manque de vocations par rapport aux besoins 
soit loin d’être aussi grand qu'ici, il est néanmoins sérieux. 
Aux États-Unis, les écoles, collèges et universités catholi- 
ques ne reçoivent aucune subvention de l’État, cependant on 
eur demande d’être au même niveau que les établissements 
d’État correspondants; pour survivre, ils doivent donc être 
capables de rivaliser avec ceux-ci. Les professeurs doivent être 
aussi qualifiés et si possible davantage. 

Bien que ceci soit généralement reconnu, on se demande 
cependant dans certains endroits si en poussant les religieuses 
à passer des examens supérieurs, leur vie spirituelle ne sera 
pas lésée. L'examen détaillé de ce problème a été la raison 
d’être de la Session qui a préparé ce livre. 

Les collaborateurs s’accordent à penser que, bien que ce 
problème soit sérieux, il ne devrait pas cependant nécessiter 
de changements considérables. Si de tels changements doivent 
se faire, leur seule justification, plutôt que tout autre consi- 
dération, si justifiée soit-elle, ne peut être que la prospérité 
spirituelle et intellectuelle des communautés et, dans ce sens, 
de l’Église. 

Le compromis qui consiste à envoyer les religieuses à des 
cours de vacances ou à des cours du soir n’a pas paru satis- 
faisant. C’est une instruction morcelée. Trop souvent, les reli- 
gieuses n’ont pas assez de temps pour le travail personnel 
puisqu'elles doivent assurer en même temps leur travail jour- 
nalier. Celui-ci venant déjà en second après leurs obligations 
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religieuses, l'étude se trouve ainsi reléguée au troisième rang. 


La conséquence est un travail universitaire fait par morceaux, 


un travail décousu dans un domaine qui ne le supporte pas. : 


Il n’est pas évident, pensent les auteurs, que les succès 
intellectuels menacent l’humilité.… Ils connaissent la phrase de : 
Thomas a Kempis : « Il vaut mieux éprouver l’humilité que 
de savoir sa définition. » Ce n’est pas qu’ils doutent de la. 
valeur de l'humilité comme telle, mais ils se souviennent aussi 
de la parabole de Notre-Seigneur sur les talents. Le 
T. R. P. Conway l’applique à nos écoles catholiques, où 
« on a fréquemment tendance à émousser la vérité au profit 
de la piété et de la simplicité: Trop souvent, nous considérons 
nos écoles d’abord comme des instruments de progrès moral, 
en excluant la primauté intellectuelle... mais les vertus intel-. 
lectuelles font partie aussi du domaine moral » (p. 4). 

Les auteurs s'accordent pour mettre à part la formation 
spirituelle pendant l’année canonique, mais certains se deman- 
dent si celle-ci doit se faire à l’exclusion de la formation intel- 
lectuelle. Ils sentent que dans certaines communautés, cette 
dernière n’est guère au-dessus du niveau du catéchisme des 


” écoles primaires. Citons le R. P. J. Kelly, O. P. : « Le Christ 


nous enseigne d’être sembiables à des enfants, mais non pué- 
rils. Nous devons être insensés pour le Christ, mais non des 
sots » (p. 23). 

Ou bien, comme dit Mère Mary Philothea, F.C.S.P. : 
«.. La supérieure se demande si la formation de l’obéissance 
doit empêcher le développement de l'initiative et de la pru- 
dence. Elle se demande si l’enfance spirituelle signifie néces- 
sairement un infantilisme généralisé » (p. 94). 

Le T. R. P. Conway reconnaît le rôle du travail ménager 
pendant le noviciat pour éduquer l’obéissance, il pense cepen- 
dant que la plupart n’en feront plus une fois le noviciat ter- 
miné. Il demande donc : le noviciat, parce qu’il est orienté 
vers la vie spirituelle, doit-il être pour autant tout à fait hors 
de la réalité? 

Les auteurs pensent que, vu le manque général de voca- 
tions, on devrait employer des machines, et si besoin est, 
engager de l’aide laïque pour libérer les religieuses et leur 
permettre de se consacrer à ce qui est la raison d’être de 
l'Ordre, plutôt que de passer tant de temps au travail ména- 
ger. Cela ne veut pas dire que celle qui s’y sentent appelées 
doivent en être privées. 
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É On sait bien que la façon de former les postulantes et les 
novices est grandement déterminée par la tradition particu- 
lière à chaque Ordre, et que certaines supérieures penseraient 
presque commettre un sacrilège en s’en éloignant. Il leur 
semblerait désobéir à la fondatrice et entraîner la destruc- 
tion du caractère distinctif de l'Ordre. Les trois auteurs cités 
ci-dessous ont dû avoir une grande expérience de cela pour 
écrire ce qui suit : 

Le T. R. P. Conway : « Votre fondatrice était sage, cou-. 
rageuse, avait des idées larges, quelles méthodes aurait-elle 
employées si elle vivait aujourd’hui? Celles qu’elle suivait 
étaient les plus adaptées à son temps et à ses intentions. Votre 
époque et vos buts immédiats sont différents. Les sujets que 
vous formez doivent nécessairement se sanctifier dans un con- 
texte différent et par d’autres formes de travail... Elle préfé-, 
rerait vous voir imiter son courage et sa sagesse plutôt que 
suivre comme des esclaves les détails de sa méthode. Les buts 
ultimes demeurent les mêmes? mais les moyens et les métho- 
des changent avec les époques » (p. 6). 

Le R. P. J. Leroy Manning : « La loi est faite pour l’homme 
et non l’homme pour la loi. La communauté ne doit pas vivre 
pour appliquer les règles, mais les règles sont faites pour que 
la communauté vive... La loi est le critère d’une action raison- 
sable et doit donc elle-même être raisonnable. La novice ne 
doit pas être entretenue dans le culte aveugle de la règle... 
en doit plutôt lui montrer que celle-ci n’est qu’un moyen 
pour atteindre une fin. Dans le même sens, les moralistes 
ont reconnu comme aussi légitimes et valides les Causae Exi- 
mentes, les Causae Impedimentes et les Causae Dispensantes 
de la loi positive » (p. 61). 

Le R. P. James Young, S. M., donne une sorte d’avertis- 
sement : « L'homme est par sa nature même en relation 
avec sa culture et son milieu. Ceux-ci ne sont pas séparés 
de la vie. La religieuse doit d’abord s’adapter à sa com- 
munauté puis, à travers elle, aux conditions de vie moderne. 
El y a un grand danger de frustration si, après s'être adaptée 
zénéreusement au couvent, elle trouve que la congrégation 
refuse de s’adapter dans les points qui ne sont pas « essen- 
tiels » à la vie moderne. 
| C’est un fait pénible mais indiscutable que la plupart des 
thangements impliquent des frais. Le livre n’envisage pas cet 
aspect. Aux États-Unis, le problème du logement est plus 
s 
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facile, l'argent plus abondant. Il est possible aussi qu’on ait 
pensé au vieux dicton : « Quand on veut, on peut. » 

En Europe, un grand nombre de communautés ont des 
locaux trop grands pour l’époque, et difficiles à entretenir. 
Toute propriété ne peut être vendue facilement, et il est même 
difficile d'acheter une maison plus moderne à un prix raison- 
nable. Il est parfois nécessaire de chercher ce qu’on peut 
faire de ce qui existe. Ce n’est plus une économie d’avoir sa 
ferme et son potager; quelquefois, on peut louer ou vendre 
une partie des terres. Le monde étant ainsi plus proche de 
la communauté, peut-être l'influence de celle-ci sur lui sera 
plus facile. 

Les mères de famille surmenées, les ouvriers mal payés, les 
jeunes en début de carrière ont grand besoin de vacances repo- 
santes et pas chères ; cependant, les prix des hôtels’ et pensions 
de famille peuvent être bien au-dessus de leurs moyens. Beau- 
coup se passeraient de luxe afin de vivre dans une atmos- 


 phère catholique. En même temps, cela donnerait une activité 


aux religieuses trop fragiles pour travailler au dehors mais 
capables pourtant d'apporter beaucoup à des laïcs. Dans l’un 
de nos ordres enseignants les plus importants, la Supérieure 
d’une des maisons a tenté un nouvel essai pour réduire ses 
charges de maison. Pendant les vacances scolaires, en l’ab- 
sence des élèves, elle offre le logement et la pension com- 
plète à des visiteurs, et cela a beaucoup de succès. 

Des malades mentaux ou à l’état général déficient, qui ne 
sont pas assez malades pour être hospitalisés, vivraient bien 
volontiers dans une maison religieuse. Il y a aussi, de plus 
en plus nombreuses, les personnes âgées qui ne savent où 
aller, capables d’aider, de payer un peu, mais qui ne PEER 
dont vivre dans un établissement payant. 

. Un ordre a été fondé pour répondre à un grand besoin, 
à une époque déterminée. Avec le temps, les progrès de la 
science et de la technique, ce besoin peut ne plus être aussi 
grand. Notre-Seigneur a nourri les foules avant de leur don- 
ner le Sermon sur la Montagne. Plus que jamais, nous devons 
répondre aux besoins pratiques du moment, avant de pouvoir 
rendre les gens accessibles à notre influence. 

Il est certain que la réussite ou l’échec d’une communauté 
dépend de la Supérieure et de la Maîtresse des novices. Se 
basant sur leur expérience, les auteurs pensent que celle-ci 
ne devrait pas être choisie seulement en raison de son âge, 
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mais pour sa valeur spirituelle, son intelligence et sa finesse 
psychologique, aussi bien que pour son talent à guider, 
c'est-à-dire à encourager et stimuler les facultés créatrices, 
l'énergie et les possibilités latentes de ses novices. Le plus 
important de tout est l’habileté à construire des personnalités. 
Cela demande de regarder chaque novice comme une personne 
avec ses problèmes propres, son milieu familial, sa connais- 
sance de la vie, son milieu social; chacun de ces facteurs 
joue un rôle important dans la formation, ainsi que les pensées 
et sentiments personnels de la novice. La plupart sont jeunes, 
éloignées de l'ambiance coutumière qui signifiait pour elles la 
sécurité. Elles sont pleines de bonne volonté, cependant elles 
se connaissent à peine elles-mêmes, et ne savent pas grand- 
chose de la vie intérieure. Comme dit le T. R. P. Galvin : 
« Elles ont besoin qu’on leur donne toutes leurs chances, 
qu’on les comprenne, les informe et les aime... Dès son entrée, 
une sollicitude maternelle pour le bien-être physique, mental, 
intellectuel et spirituel de la novice est votre devoir devant : 
Dieu » (p. 64). 

Pour répondre à ces demandes, une Maîtresse des novices 
doit être une personne remarquable, « presque une sainte », 
comme écrit un des auteurs. Cette sainte Maîtresse des novi- 
ces ne peut se trouver à volonté. Sa vie spirituelle découle de 
sa propre vie conventuelle, sa vie intellectuelle peut, jus- 
qu’à un certain point, être entretenue par la lecture. Il n’en 
est pas de même pour la connaissance psychologique qui peut 
seulement s’acquérir par des lectures ou des discussions avec 
des psychologues connaissant bien la vie religieuse et les pro- 
blèmes particuliers des religieuses. Cependant, regarder les 
problèmes en face est déjà un premier pas. À travers les siè- 
cles, il y a eu des religieuses d’une grande valeur intellec- 
tuelle; pourquoi, en 1957, insister sur la formation intellec- 
tuelle pour toutes? Dans ce domaine, les femmes modernes 
se considèrent généralement au même niveau que les hom- 
mes. Bien que la fonction d’un prêtre soit différente de celle 
d’une religieuse, pas un des auteurs ne voit pourquoi la for- 
mation intellectuelle de celle-ci, bien que différente, serait 
inférieure. Mais cet aspect moderne mis à part, ils pensent 
que c’est un peu au détriment de la vie spirituelle. Le 
T. R. P. W.-J. Buehler, S. M., suggère : « La prière est une 
élévation de l'esprit vers Din C’est d’abord une activité 
intellectuelle. Toutes autres choses étant égales, un esprit bien 
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formé serait plus porté vers la prière... Tout le domaine de Îa 
bonne conduite est dominé par la vertu de prudence qui est. 
d’abord une vertu intellectuelle visant non seulement la fin, 
mais surtout les meilleurs moyens pour atteindre cette 
fin » (p. 71). Une fonction importante du noviciat est la for- 
mation de la volonté. Le R. P. John A. Lynch estime que 
celle-ci est surtout basée sur l'intelligence. Sœur Mary Deni- 
sita, C.S.]., exprime poétiquement cette affirmation : « L’es- 


prit qui est ouvert à la vérité spirituelle est aussi ouvert à 


la vérité intellectuelle. La même personne a été faite pour con- 
naître et pour aimer. » Et avec la précision d’un logicien, un 
franciscain californien : « 11 faudrait pouvoir former une reli- 
gieuse intelligente dans sa vie spirituelle et spirituelle dans sa 
vie intellectuelle » (p. 114). : | 

Un jésuite californien : « La formation intellectuelle est un. 


__ moyen de rapprocher les religieuses de Dieu, et de rapprocher 


Dieu de l’homme » (p. 147). Un dominicain de Louisiane, avec 
la clarté d’un esprit formé à la philosophie thomiste : « Ea 
perfection intellectuelle ne peut entraver per se la perfection 
surnaturelle de personne. Là où une certaine valeur inteilec- 
tuelle semble entraver per accidens la perfection surnaturelle, 
cette entrave n’est habituellement pas occasionnée par la per- 


- fection intellectuelle, mais par quelque défaut dans cette per- 


fection » (p. 148). 

Sœur Mary Denisita, C.S.J., entrevoit des objections possi- 
bles. Elle pense que la résistance à la formation inteliectuelle 
peut être due à l’aspect trop conservateur d’un couvent qui, 
bien qu'ayant eu ses avantages dans le passé, agit mainte- 
nant comme un frein. 

Mgr Conway essaie de faire d’une pierre deux coups. Il juge 


la formation intellectuelle très désirable en elle-même, il estime 


qu’elle aiderait aussi à accroître le nombre des vocations, et 
profiterait en même temps à la communauté si on donnait aux 
membres les plus doués la possibilité de développer leurs 
dons. 

Mère Mary Robert Falls, O.S.U., identifie presque l’apos- 
tolat et l’apostolat intellectuel et déclare : « La mentalité 
« tour d'ivoire » ne suffira pas pour renouveler la face de la 
terre » (p. 128). 

Si quelqu'un pense que l'étude est une vie trop douce, le 
R. P. T. Dubay, S. M., la voit comme « une mortification 
intérieure de premier ordre » (p. 54). 
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Personne ne pense qu’il est facile de mener de front une 


vie de prière et une vie professionnelle, la méditation et 
l'étude, mais les auteurs sont persuadés que c’est l’intégra- 
tion des deux qui fait une religieuse adulte. 


Mgr Conway pense que former une religieuse d’ordre actif. 


uniquement par des méthodes spirituelles, c’est créer en elle 


une coupure entre sa vie religieuse et sa profession; la reli- 


gieuse doit être amenée À se sanctifier tout entière. Il donne 
cet exemple : «& Si une enseignante devient sainte, elle est un 


saint professeur et non une sainte qui enseigne par diver- 


sion » (p- s) 
Dans presque tous les pays, l’État demande que les religieu- 


ses enseignantes et hospitalières aient les mêmes aptitudes 
professionnelles que les laïques ; bien que cela demande beau- 
coup de peine à certains Ordres, c’est pourtant un fait que le 


zèle et le sacrifice, tout louables qu'ils soient, ne suppléent 
pas à une formation professionnelle. 


Le R. P. W.-L. Farrel, S.J., souligne : « Il n’y à pas de 


religieuses ut sic. Il y a seulement des religieuses enseignan- 


tes ou des religieuses infirmières. La religieuse doit savoir 


qu’elle se sanctifie en étudiant et en enseignant autant qu’en 


priant. Que, les autres choses étant égales, meilleure elle 


sera professionnellement, plus elle fera la volonté de Dieu, 


&’est-à-dire répondra à ce qu’il l’a appelée à être » (p. 35). 

Comparée à l’Europe, l'Amérique a davantage d’universités 
catholiques, dont beaucoup sont mixtes. Il y a quelques 
années, on craignait qu’en y envoyant les novices suivre des 
éours, un grand nombre ne perdent la vocation. L'expérience 
n’a pas vérifié cela de manière appréciable. 

Les frais de scolarité sont élevés aux États-Unis. Envoyer 
une novice à l’Université représente donc une charge finan- 
cière. Je connais au moins un diocèse où l’on dit que le car- 
dinal paie 80% des frais de scolarité. Ceci est basé sur la 


conviction que, pour que l’Église soit entendue, elle doit être. 


capable de faire appel au même nombre de religieuses, avec 
les mêmes diplômes et le même niveau professionnel que les 
universités d’État. Les associations catholiques profession- 
nelles refusent d'admettre des catholiques qui seraient refusés 
par une association non catholique correspondante. 


En Europe, les frais de scolarité ne sont pas aussi élevés, 


Honc ne posent pas tant de problèmes. À cause du manque 


wénéral de vocations, le problème est plutôt différent : la 
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novice en cours d’étude ne peut prendre en charge une par- 
tie du travail de l'Ordre. Par ailleurs, dans un trop grand 
nombre de cas, il est nécessaire de faire des études dans un 
institut d’État. Nos Ordres sont ainsi souvent placés devant 
cette alternative, ou bien devoir renoncer à une partie de leur 
travail, ou ne pouvoir s'étendre par manque de personnel qua- 
lifié. Quel est le moindre des deux maux ? 
_ Depuis de nombreuses années maintenant, les novices des 
Ordres masculins fréquentent les universités d’État. Com- 
ment se fait-il qu’il n’y ait pas autant de religieuses, sinon 
mes ? La modestie ne peut sûrement être la seule raison. 
Les religieuses choisies pour être envoyées dans les uni- 
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davantage, étant donné le plus grand nombre d’ordres de fem-. 


versités d’État devraient recevoir une préparation spéciale. : 


Plutôt que de les avertir des dangers du monde, on devrait 
les encourager à comprendre la mentalité des étudiants avec 
lesquels elles auront à travailler sur un pied d'égalité. Com- 
préhension ne veut pas dire accord ou approbation, la compré- 
hension est le moyen d’ouvrir une personne à l’appel de Dieu 
et de créer ainsi, la possibilité d’un apostolat. En même temps, 
cela permet À la religieuse de s’adapter à ce nouveau cadre 
et lui évite de se faire remarquer par son inadaptation. 

I1 faudrait voir carrément que, tandis que l'étude est une 
activité qui absorbe tout l’esprit, pendant le noviciat, le tra- 
vail ménager occupe les mains mais libère l’esprit pour être 
avec Dieu. Pour éviter une frustration et un conflit men- 
tal aigu, il faut donc enseigner aux novices que le travail 
peut être en lui-même une forme de prière. Ce problème ne se 
rencontre pas seulement chez les novices en cours d’études, 
on peut presque entendre le soupir quand Mère Mary Philo- 
thea, F.C.S.P., décrit pour nous d’une façon si précise : 
« Certaines religieuses ne peuvent introduire le spirituel dans 
leur travail. Elles savent qu’elles doivent prier, mais elles ne 
pensent pas pouvoir prier si elles ne sont pas devant le Saint- 


Sacrement ou sur un prie-Dieu. Elles savent qu’elles doivent 


enseigner ou soigner, mais ces tâches leur semblent constam- 
ment empiéter sur le temps réservé à leurs exercices régu- 
liers de piété ou sur le temps dont elles pensent avoir besoin 
pour une prière supplémentaire, si elles doivent être sain- 
tes... Ou bien, il y a la situation opposée. Certaines reli- 
gieuses n’intègrent pas leur vie professionnelle à leur vie spi- 
rituelle. Quand elles ont dit leurs prières, elles laissent de 
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côté leur vie spirituelle jusqu’au prochain exercice. Ces reli- 
gieuses ne prient pas sur leur travail ou durant celui-ci. Elles 
n’y cherchent pas d'occasion d’apostolat. Si quelqu'un les 
encourage à faire de l’apostolat, ‘elles s’irritent et le trouvent 
sentimental et pieux. Si c’est cela qu’on: demande, elles disent 
alors qu’elles ne peuvent travailler » (p. 93). 

Un auteur anonyme attire l’attention sur une autre source 
de conflit : les religieuses à l’intérieur du couvent sont éta- 
blies en une société « autocratique », et doivent pourtant avoir 
des rapports « démocratiques » avec les laïcs. Comme la plu- 
part des rôles doubles, celui-ci demande une personnalité 
adaptable, souple et épanouie. Mais même à l’intérieur du 
couvent, le manque de souplesse conduit fréquemment à des 
frottements. Dans les couvents comme dans le monde, on 
trouve des personnalités adultes et adolescentes. Cependant, 
puisqu'il y a moins de vocations, il est d’autant plus impor- 
tant que chaque religieuse atteigne son plein épanouissement. 

Le Révérend James Young, S.M., se demande si, incon- 
sciemment, « il n'arrive pas parfois que la formation de 
notre couvent développe ou oriente, sans qu’on le sache, vers 
la servilité, la dépendance, la faiblesse et l’immaturité » 
(p. 39). Il dit ensuite : « Une véritable formation intellec- 
tuelle nous mûrit. La première formation que nous avons 
reçue dans nos maisons d'éducation peut maintenant entrer 
en conflit avec la formation que la jeune religieuse reçoit à 
l’université. Il peut facilement se faire que nous jugions son 
initiative comme de l’insubordination, son indépendance 
comme un manque d’obéissance, son action vigoureuse comme 
de l'ambition et sa délicatesse féminine comme un manque 
d’humilité et de simplicité. C’est pourtant cela dont l’Église 
a besoin aujourd’hui : le service dévoué de la femme accom- 
plie qui possède une « saine indifférence » affective vis-à-vis 
de la personne de sa Supérieure et un profond sens de sa res- 
ponsabilité envers elle-même, sa communauté et Dieu... Puis- 
que l'esprit est créateur — et spécialement quand il est bien 
informé et discipliné — on devrait donner les ordres de telle 
façon qu’ils laissent une possibilité à l’esprit ingénieux, l'in- 
telligence et la liberté d’action. » 

Le R. P. J. Keegan, S.]J., discute courageusement « Les 
signes de l’immaturité et ses remèdes », et sa collaboration 
est si importante — et peut-être apporte-t-elle des idées neuves 
A certains lecteurs européens — qu'elle est discutée plus 
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amplement. Une grande partie de ce qu’il dit s'applique 
autant, sinon plus, aux laïcs; son travail est donc doublement 
important. 

Parmi les signes d’immaturité, il énumère l’indécision, la 
temporisation et le manque d'initiative qu’il attribue à une 
trop grande protection des parents pendant l’enfance. En 
outre, chez la novice et la jeune religieuse, il peut être causé 
par une mauvaise conception du sens de l’humilité et de la 
docilité. Bien sûr, nous connaissons tous de ces gens qui ont 
des explosions émotionnelles difficiles à prévoir, et sont ce- 
pendant les premiers à se plaindre d’être brimés. Il nomme 
ensuite le mélange de doute de soi et d’égocentrisme, et 
avertit de ne pas le prendre, chez une religieuse, pour quel- 
que chose de iouable, ou même comme pénitence qu’elle s’im- : 
pose. Les travaux contemporains ont bien montré que le. 
doute de soi, quand il est permanent, peut venir d’un état 
d’irritation contre les autres, qui se retourne contre soi. 
Même l’examen morbide de soi est de fait basé sur cette forme 
d’orgueil qui accorde trop d’attention à soi, quelque pénible 
que soit cette attention. 

Il cite comme autres signes d’immaturité l'incapacité d’ac- 
cepter une critique, l’impropriété au travail d'équipe. Pour 
concrétiser tout cela, il envisage alors les individus « qui con= 
sidèrent la compétence professionnelle ou un succès scolaire 
comme une trop grande menace pour leur spiritualité... et 
ceux qui perdent esprit et ferveur dans la course aux exa- 
mens et à là réputation universitaire » (p. 46). Il est inté- 
ressant de noter que, bien qu’il n’ignore pas le très réel pro- 
blème pratique, il met l’accent sur l’aspect névrotique de ce 
conflit. 

Psychologue, le P. Keegan ne se contente pas de regarder 
les choses comme elles paraissent; c’est ainsi que nous le 
voyons examiner les motifs inconscients et névrotiques qui 
peuvent conduire un individu à croire sincèrement qu’il a la 
vocation. Regardant cela sans passion, je crois que l’on peut! 
être d’accord avec lui et penser qu’accepter les postulantes 
par la méthode traditionnelle « de l'essai et de l’erreur », 
c’est dissiper les ressources financières de l’Ordre, et aussi, 
à un certain point, l'effort de ceux qui sont chargés des pos- 
tulantes. Contrairement à la plupart des autres choix dans la 
vie, la jeune fille qui a quitté sa famille et ses amis retournera 
difficilement dans le monde si les choses ne marchent pas. 
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S Le P. Keegan croit que quelquefois la base d’une pseudo- 


vocation peut venir de l’hostilité d’une jeune fille envers sa 


propre mère, ce qui peut amener des difficultés dans les rap- 
ports avec toute autre autorité. Un rejet du père et, par suite, 
la haine de tous les hommes, peut amener une jeune fille à 
chercher l’abri du cloître, en essayant ainsi d’être, incons- 
ciemment, doublement sûre d’échapper à l'éventualité du 
mariage. Cela ne veut pas dire que de tels facteurs doivent 
être décisifs pour refuser une postulante si, par ailleurs, tous 


les autres signes semblent indiquer une vraie vocation. Le 


P. Keegan soutient que celles qui veulent entrer au couvent 
devraient être examinées de manière que soient discernés les 
motifs inconscients dont elles-mêmes et les Supérieures ne se 
rendent pas compte. Il faudra voir ensuite si, en faisant de 
la lumière sur ces motivations, un changement d’attitude sera 
obtenu avec ou sans traitement. Il va de soi que toutes ces 
démarches devraient se faire avant d’entrer dans la vie reli- 
gieuse. 

Le P. Keegan ne manque pas d’attirer l’attention sur le 
sentiment d’infériorité, la crainte de ne pas réussir, le senti- 
ment d'incapacité qui, pour s'exprimer, se convertissent en 
maladie organique. La pièce bien connue The Barrets of 
Wimpole street illustre très bien cela. En même temps, le 
sentiment d’infériorité peut être inversé et la personne appa- 
raîtra alors dominatrice et dure. 

Parmi les recommandations les plus importantes du R. P. Kee- 
gan, on trouve : « développer et évaluer le procédé de tests et 
des entrevues pour la sélection des candidates... Adapter des 
techniques psychologiques connues qui sont utiles pour guider 
et conseiller les religieuses surtout dans les années de leur 
formation ». 

On devrait ici ajouter que, dans son propre secteur, à l’uni- 
versité un tel procédé est en usage, et il est déjà largement 
appliqué aux États-Unis. Ceux qui se soumettent à ces tests 
sont des candidates sélectionnées par les Supérieures. Les 
tests ne sont pas encore officiellement publiés, car les psycho- 
logues qui y travaillent pensent qu’il leur faut encore éprouver 
ces tests avant de les mettre à la disposition des éditeurs. 

Un auteur anonyme suggère qu’il y a grand besoin, dans 
de nombreuses communautés, d’un confesseur formé à la 
psychologie. Considérant que ce livre est publié aux États- 
Unis, cette demande n’est pas aussi irréalisable qu’elle peut 
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nous paraître en Europe. Bien des universités catholiques 
possèdent un institut de psychologie très bien organisé. De 
nombreux religieux, en plus de leur formation théologique et 
sacerdotale, ont tous les diplômes requis. pour un enseigne- 
ment universitaire spécialisé, et sont placés à des postes où 
ils sont à même de les utiliser pleinement. 

Les confesseurs en tant que tels ont aussi leur part de cri- 
tique. Le T.R.P. Hackey cite une religieuse anonyme qui 
écrit : « Notre confesseur n’est qu’une machine à absolu- 
tion. » Il montre qu’un jeune prêtre qui vient d’être ordonné 
est plein de zèle pour confesser les religieuses et les conseiller, 
mais le Canon le lui interdit avant qu’il ait quarante ans, 
sauf en cas de nécessité. À ce moment, son enthousiasme a 
diminué après ses expériences avec le clergé et les laïcs, et il 
a d’autres intérêts qui prennent son temps. Cet auteur émet la 
suggestion que, dans quelques diocèses, trois ou six prêtres 
soient nommés confesseurs supplémentaires des religieuses 
et directeurs spirituels pour des cas particuliers. Il cons- 
tate que les récollections ont lieu le plus souvent pendant les 
week-ends, quand la plupart des prêtres sont très occupés 
dans leur paroisse. Il pense que le résultat serait meïlleur si 
les religieuses, pour leur récollection mensuelle, allaient dans 
une maison spéciale, loin de leur propre communauté. 

Le R.P. P.-J. Kelly, O.P., considère cela insuffisant. Son 
opinion est qu'il devrait y avoir des cours de dogmatique et 
de morale... Nos religieuses souffrent d’anémie spirituelle. 
C’est le devoir des supérieures de veiller à ce que ies dons 
des individus dont elles ont la charge soient vivifiés sociale- 
ment, émotionnellement, intellectuellement et religieusement. 
Ces facteurs ne sont pas dissociés mais doivent être har- 
monisés. 

Sur le plan des études, Mère Mary Robert Falls tranche 
catégoriquement : « Les éducateurs chrétiens doivent aussi 
être des chrétiens intellectuels. » Elle pense qu’il n’est pas 
nécessaire de vivre comme les laïcs, mais que les religieuses 
n’auront jamais le respect de ceux-ci et ne les amèneront pas 
à voir la vérité de la religion catholique si elles n’approchent 
pas leurs problèmes avec sympathie et n’examinent pas objec- 
tivement leurs idées. 

Dans le même esprit, un laïc de Californie soutient que 
l’enseignement des religieuses devrait impliquer des cours 
systématiques non seulement de théologie, mais de psycho- 
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logie générale et de philosophie de la nature humaine. En 
plus, chaque religieuse devrait avoir un solide enseignement 
de la philosophie de saint Thomas d'Aquin, en insistant sur 
sa métaphysique, et une connaissance générale de l’histoire 
de la philosophie en mettant un accent spécial sur la philo- 
sophie contemporaine. 

Si à ce moment certaines Supérieures se demandent com- 
bien d’années d’études il faudra à leurs religieuses pour 
acquérir la formation générale envisagée par les auteurs, il 
faut se rappeler que, malgré le peu de vocations sacerdotales, 
les prêtres reçoivent toujours une longue formation, et ceci 
sur l’insistance de l’Église. 

D’après sa propre expérience, un professeur de Louisiane 
ést arrivé à la conclusion que, en général, les religieuses ne 
connaissent pas assez la doctrine sociale de l’Église, et qu’elles 
ne sont pas assez au courant des événements. Il sait bien que 
l’on discute beaucoup pour savoir si une religieuse peut avoir 
accès au journal, mais il croit fermement qu’il n’est pas possi- 
ble d’être un bon professeur si on ignore ce qui passe dans le 
monde. 

Tout à fait dans le même sens, un professeur de Buffalo 
écrit : « On peut difficilement avoir une action sur le monde 
en vivant dans une tour d'ivoire hermétiquement fermée. Je 
crois que l’atmosphère étroite de certains couvents étouffe 
l'intérêt des religieuses ; elles se renferment. » 

Un autre conférencier déplore plutôt le fait que certaines 
jeunes filles entréÂt au couvent avant d’avoir eu quelque expé- 
rience des problèmes de la vie, d’où leur manque de maturité. 

Le R. P. P.-A. Fitz Gerald, S.J., expose les deux aspects 
quand il écrit : « Du fait que les religieuses, pendant leurs 
années de formation, n’ont pas la charge de responsabilité 
qui pèse sur les femmes pendant et après leurs années de 
collège et d’université, elles peuvent peut-être trop facile- 
ment devenir passives, faussement réceptives, étroites et 
même mesquines. D'un autre côté, à cause de l’aide spiri- 
tuelle qu’elles ont, et à cause des horizons sur l'univers spi- 
rituel qui leur sont ouverts, elles ont de plus grandes facilités 
et de plus grands encouragements pour acquérir leur maturité. 

Quelles sont alors, dans l’opinion de l’auteur, les qualités 
qui font un bon professeur? Voici comment il les ébauche : à 
côté des qualités intellectuelles, de la compétence dans une 
discipline précise, on aimerait trouver une religieuse accom- 
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plie. Elle aurait un sens de la responsabilité, une capacité 
À travailler assez facilement avec d’autres, qu’elle les aime 
ou pas, qu’elle soit d'accord ou non avec leurs opinions. 
Elle aurait une sorte de souplesse et d'adaptation pour faire 
face À certaines situations, des qualités d'ouverture sur l’exté- 
rieur et le don d’avoir des rapports sympathiques avec les 
autres. Une personne qui serait capable de savoir que Dieu 
seul fait les hommes à son image et à sa ressemblance et 
que les élèves seront tout à fait frustrés, pour ne pas dire 


- plus, si elle essaie de les rendre comme elle. Autrement dit, 


« dans la Maison de mon Père il y a plusieurs demeures ». 

Le R. P. J.-A. Gordham définit le problème en ces mots : 
« La vie aux États-Unis aujourd’hui demande que nos reli- 
gieuses soient non seulement des apôtres, non seulement des 
personnes cultivées et agréables, mais qu’elles soient compé- 
tentes dans leur profession. » 

Dans un livre comme celui-ci, il est difficile pour le recen- 
seur de rendre justice à tous les collaborateurs et de relever 
les nombreuses richesses pleines de sagesse et si libéralement 
offertes. Cependant, si une des meilleures façons d’enseigner 
est l'exemple, les auteurs de ce volume nous ont magnifique- 
ment montré qu’une véritable spiritualité peut s’allier très 
heureusement avec de grands succès universitaires, que l’humi- 
lité peut aller de pair avec un esprit de recherche, l’objectivité 
scientifique avec le courage. Peu de personnes lisant ce livre 
le quitteront sans y avoir trouvé de précieux éclaircissements 
et des idées nouvelles. Cette publication s@ra sûrement une 


aide inappréciable pour les religieuses, confesseurs, directéurs 


spirituels, prédicateurs de retraites. Il illustre la phrase de 
saint Thomas d'Aquin sur l'unité de la vie active et de, la. 
vie contemplative : « Ces deux vies, au lieu de s’exclure, 
vont ensemble, s’aident l’une l’autre, s’impliquent et sé com- 
plètent. » 

Le recenseur ne peut que conclure par une prière aux 
auteurs et éditeurs : puissiez-vous nous donner davantage afin 
que nous soyons capables de travailler encore plus pour la 
plus grande gloire de Dieu et de notre mère l’Église. 


MarïA Hixzr. 
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Bulletin 


de spiritualité indienne 


La collection d'œuvres représentatives, patronnée par l'Unesco, 

« Connaissance de l'Orient », a vraiment contribué à 
introduire à la pensée spirituelle de l’Inde le public cultivé de 
langue française, par ses premier et troisième volumes, con- 
sacrés respectivement aux Psaumes du Pèlerin, une anthologie 
de l’œuvre de TouKaRAM, et aux Hymnes spéculatifs du Veda, 
traduits et annotés par M. Renoul. La pensée spéculative de 
j’Inde n’a pas revendiqué, comme en Grèce, son autonomie 
vis-à-vis de la pensée religieuse: L’ « expérience métaphy- 
sique » n’y fut pas l’occasion pour l'esprit de s’affranchir 
de l’effroi devant le sacré, en évacuant plus ou moins le 
mystère de l’être, mais bien plutôt un appel à une communion 
plus totale à ce mystère, par une plongée à la fois audacieuse 
et désespérée dans la « nuée » mystique. Néanmoins, avant 
que les Upanishads ne déterminent définitivement cette orien- 
tation de la pensée indienne, rien, apparemment, ne barrait 
la route à un développement très différent, plus proche de 
‘ce que fut celui de la pensée grecque présocratique sur les 
plages de l’Ionie. Le choix judicieux, que nous offre M. Re- 
nou, de cinquante poèmes védiques, et d’une Upanishad 
parmi les plus courtes, mais des plus importantes, permet au 
Hecteur attentif de pénétrer très avant dans les profondeurs de 


1. Hymnes spéculatifs du Véda. Traduits et annotés par L. Renou. 
(Coll. Unesco « Connaissance de l'Orient ». Gallimard, Paris, 1956; 276 pp. 
TouxkarAM, Psaumes du Pèlerin. Traduction, introduction et commentaire 
de G. A. Deleury. Gallimard, Paris, 2° éd., 1956; 220 pp. 
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l'âme aryenne, aux prises avec les questions éternelles. L’in- 
troduction et les notes sont succinctes mais substantielles. I 
aurait sans doute été difficile, ici, de fournir aux lecteurs non 
spécialistes tous les éléments d’une exégèse valable de ces 
poèmes souvent obscurs. Nous songeons aux articles savants 
que M. Renou nous a donnés ailleurs sur le jeu profond 
et subtil auquel se livrent volontiers les poètes de l'Inde 
en ménageant des phrases entières de sorte que, par cha- 
cun de leurs mots, elles puissent fournir deux sens com- 
plets, à deux niveaux différents d'interprétation. Nous rap- 
peler cet art eût été, pour M. Renou, l’occasion de nous don- 
ner son opinion sur l'interprétation spirituelle du Véda par 
Shrî Aurobindo, que rééditèrent RABUÈre les « Cahiers du 
Sud? ». 

Ces poèmes seront lus et relus par les poètes et les 
philosophes, mais ils ne seront pas à négliger non plus par 
les historiens de la spiritualité. Ces incantations sont sou- 
vent de véritables « charmes », des carmina, destinés À créer 
une situation spirituelle favorable, à la frontière de l’efficacité 
magique et de l’exhortation véhémente : 


Unie soit votre intention, unis soient vos cœurs! [vous! 
Unis soient vos esprits, en sorte qu’il y ait bon accord entre 


souhaite le poète, mais il rend son souhait contraignant en 
évoquant le plan divin où il se réalise rituellement 


Que vos esprits soient en harmonie, comme les dieux, autre- 
Devant leurs parts rituelles, s’asseyaient en harmonie!  [fois, 


Mais déjà se devine, par delà l’incantation rituelle, l’exis- 
tence d’une autre forme d'efficacité spirituelle, celle que con- 
quièrent par le contrôle du souffle les ascètes chevelus, an- 
cêtres des yogi 


Ceïinturés de vent, les ascètes sont vêtus de brunes souillures, 
Ils suivent la fougue du vent, dès que-:les dieux sont entrés en! 


[eux: 
« Affolés par la condition d’ascètes, nous avons pris les vents 


[pour monture, 
Vous autres mortels, vous apercevez nos seules enveloppes cor- 


[porelles.. » 


2. SHRI AUKOBINDO, Le secret du Véda. Coll. « Documents spirituels ». 
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Il vole à travers l’espace aérien, regardant en bas toutes les 


[formes; 
L’ascète est pour chaque divinité un ami, prêt à agir heureu- 
[sement (RV X, 136). 


Ce poème, M. Renou le met avec raison en rapport avec 
l'ambiance shivaïte, que la mention de Rudra suffit à évoquer. 
Mais il semble vouloir écarter l'interprétation qui verrait dans 
l’ascète .chevelu une sorte de shamane primitif. Bien sûr, il 
n’est pas « primitif », mais on ne peut se défendre néanmoins 
de lui trouver, en accord avec les travaux de M. Eliade sur le 
shamanisme, quantité de traits proprement shamaniques. 

Le thème qui revient avec le plus d’insistance dans ce choix 
de poèmes est le thème du Géant primordial anthropomorphe, 
victime du Sacrifice qui donna naissance à la fois à l’ordre du 
cosmos et à celui du rite. Ce thème, qui intéresse au premier 

titre l’histoire des religions, ouvre également des perspectives 
profondes sur les exigences fondamentales de l'esprit reli- 
gieux. Sans tenir aucune thèse « évolutionniste », on peut 
cependant bien dire que la présence de ce thème dans les anti- 
ques littératures religieuses importe à la conception que nous 
nous ferons de !”’ « économie du salut ». Nous souhaitons donc 
à cette édition d’avoir de nombreux et attentifs lecteurs. 


La collection « Connaissance de l'Orient » avait inauguré sa 
série de façon magistrale par la publication de la traduction, 
par le P. DELEURY, d’un choix de poèmes religieux tamouls, 
attribués par la tradition à Toukaram. Il ne s’agit évidemment 

pas d’une édition critique, qu’il serait peut-être utile d'établir 
un jour, puisque ces poèmes furent transmis par traditions 
populaires, ce qui entraîne pas mal d’incertitudes sur leur 
texte. Alors que M. Renou, comme il se devait pour des poë- 
mes spéculatifs, s’est efforcé dans sa traduction de rester aussi 
près que possible de la lettre sanscrite, l’aisance même avec 
llaquelle la traduction du P. Deleury se lit, prouve qu’il a 
\veillé surtout à conserver la qualité poétique et le charme 
\vivant de ces admirables poèmes. L'importance du courant de 
ibhakti dans l’Inde du Sud pour l’histoire de la spiritualité 
|indienne et universelle n’est plus à démontrer. Le commentaire 
du traducteur est un guide précieux et généralement sûr pour 
pénétrer dans l'intelligence de la piété brûlante qui anime cette 
poésie. Ses remarques portent loin, comme lorsqu'il nous dit 
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que « la voie de l’amour est de l’ordre de la foi : c’est par et 


dans la bhakti que le concept de foi est entré dans la synthèse 


indouiste » (p. 169). La vieille institution, si profondément 
ancrée dans le sol indien, de l’ascète mendiant, a revêtu, dans 
la personne de Toukaram, des aspects dignes du petit pauvre 
d'Assise. Le poète a nettement conscience, en demandant l’au- 
mône en toute humilité, de faire en réalité le plus beau des 
dons à celui qui lui donne, en lui donnant l’occasion d’exer- 
cer l’amour dans l’acte du don. Il y a aussi dans ces stances 
une invite à la « voie d'enfance », déjà par le simpie fait que 
l’avatar divin, objet de la bhakti de Toukaram, se présente 
sous la forme d’un tout petit, vêtu du dhoti et debout sur une 


brique. Toukaram, comme tant d’autres mystiques, est entraîné 


à d’étranges audaces d’expression par l'intensité de l’amour 
qu'il sent brûler en lui, comme lorsqu'il chante la supériorité 
de l’amant humain sur le dieu aimé; ce dernier, en effet, ne 


peut goûter à la douceur qu’on éprouve à l’aimer, pas plus que 


la vache ne goûte à son propre lait. On mesure à de telles 
paroles à la fois la profondeur à laquelle Toukaram a sondé. 
la nature de l’amour, et aussi la distance qui le sépare de 
ceux à qui fut révélé que Dieu est Amour en trois Personnes: 


La collection « Orient » comporte, elle aussi, plusieurs volu- 
mes, parus récemment, qui concernent l’Inde, comme la tra- 
duction du Sentier caché, de Brunton, celle du Village hindou, 
de Dhan-Gopal Mukerji, et l'ouvrage de Lizelle Reymord sur 
Nivedita, fille de l’Inde. Nous dirons ici quelques mots de 
deux autres livres de cette collection, qui portent les n°° 5 et 
19%. Ce dernier fut écrit en anglais par OSBORNE et correcte- 
ment traduit — à quelques bévues près dans l'interprétation 
de certaines expressions d’origine sanscrite — par Metzger. 
Son importance lui vient du fait qu’il est le premier à nous don-* 
ner connaissance, avec quelque ampleur, de la vie et de la doc- 
trine de Ramana Maharishi, mort en 1950, et vénéré par ses 
disciples à l’égal d’un avatär divin. Le grand mérite d'Os-" 
borne, et le pouvoir de séduction de son livre, tiennent au fait" 
qu’il a su trouver un ton de sincérité quasi « évangélique »,* 


. J.-M. Rivière, À l’ombre des monastères tibétains. Coll. « Orient ». 
Victor Attinger, Paris, 1956; XV+208 pp. A. OSBorNE, Ramana Maharishi 
et le sentier de la connaissance de soi. Préface de Radhakrishnan, traduit ” 
de l’anglais par M. Metzger. Coll. « Orient ». Victor Attinger, Paris," 
1957; 222 PP. : 
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simple et émouvant. Le plan de l’ouvrage suit pas à pas le 
Cours de la vie de Ramana, et le développement de son expé- 
rience spirituelle, qui devait aboutir à faire de lui le centre 
d’un ashram qui lui a survécu. Bien des choses sont remar- 
quables et dignes de mention dans cette carrière et cette doc- 
trine spirituelle. Il nous faut nous limiter ici à quelques traits, 
qui devraient suffire à convaincre notre lecteur de l'utilité pour 
lui d’en savoir davantage. Lé choc initial, qui provoqua 
l'éveil spirituel de Ramana, prit l’aspect d’une prise de con- 
science soudaine et angoissante de sa qualité mortelle, ou 
mieux, de sa mort imminente, qu'aucun malaise physique ne 
faisait pourtant présager. S'il est traditionnel aux Indes de 
quitter les siens après avoir fondé un foyer et avoir assuré sa - 
descendance, il ne l’est pas de la quitter dès la fin de l’ado- 
lescence. Mais l’expérience spirituelle vécue par Ramana en 
avait fait un étranger au milieu du monde. Il est intéressant 
de noter qu’à cette époque il n’avait pas encore connaissance 
des thèses védantiques sur l’Absolu, et qu’il n’avait de Dieu 
qu’une conception naïve. Une remarque ironique de son frère 
ayant projeté pleine lumière sur son état paradoxal de san- 
nyasi continuant à jouir de la vie de famille, Ramana prend 
la décision qui s’impose : quitter les siens et se consacrer tout 
entier à la réalité qui l’habite. Le voyage, et la période qui 
suit, sont vécus apparemment dans une sorte de demi-rêve. 
Cet abandon total aux circonstances n'ira pas sans valoir au 
jeune ascète de cruelles souffrances, malgré que son attitude 
religieuse lui ait suscité très vite quelques dévoués admira- 
teurs. Du point de vue de l’attitude intérieure, il faut souligner 
le fait que le mode de vie extraordinaire choisi par le jeune 
Ramana, bien qu'ayant des attaches traditionnelles dans le 
milieu ascétique indien, se singularise par l’absence de dessein 
méthodique au départ, de « théorie » libératrice, ainsi que par 
l'étrange alliance — étrange dans ce contexte indien de 
samadhi presque perpétuelle — d’un grand sens pratique avec 
un détachement poussé jusqu’à l’héroïsme. La mère de 
Ramana, qui n’avait jamais renoncé à retrouver son fils, 
finira par le rejoindre, ce qui permettra au jeune ascète de 
subir victorieusement l'épreuve difficile de la conciliation’ entre 
devoir filial et vocation contemplative. Son amour pour sa 
mère sera attentif mais impersonnel, ou, peur mieux dire, 
visera à développer dans sa mère la « vraie » personnalité, 
l'âtman identique au brahman. En effet, dès cette époque 
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Ramana a pris contact avec les doctrines les plus courantes 


dans le milieu spirituel indien, et pense son expérience en ter- 


mes védantins. Sa spiritualité est en outre enracinée dans le. 
site mystique d’Arunachala, colline sacrée qui manifeste la. 
présence de Çiva sous la forme du lingam joignant la terre au 
ciel. Aux disciples qui commencent à se multiplier, Ramana 
ne donne que de brèves indications, généralement écrites, 
qui visent la plupart du temps à les écarter des pratiques 
fondées sur un yoga technique, pour les amener à se poser 
sans cesse la question « Que suis-je? », dans le but de leur 
faire réaliser leur véritable « je ». Cette grande simplicité dans 
la méthode spirituelle était en accord avec la grâce attachée 
à la sainte montagne, qui est censée guider des hommes par 
la muna diksha, l'initiation silencieuse. Jusqu’à la fin, Ramana 
accordera sa grâce principalement par le darshan, c’est-à-dire 
par sa simple présence silencieuse, accompagnée parfois d’un 
regard plus appuyé. Tout au long de la vie de l’ascète, Îa 
colline sacrée joue un rôle vivant, par ses pentes abruptes, 
ses grottes habitées par des ascètes, ses sentiers de pèleri- 
nage, ses sanctuaires. Un monde étrange de sadhous, ou 


_« saints hommes », plus ou moins sincères, plus ou moins 


avancés dans les voies de la perfection, plus ou moins jaloux 
les uns des autres, compose la toile de fond sur laquelle se 
profile la vie singulière de Ramana. Osborne nous raconte 
sobrement l’expérience spirituelle des premiers disciples, et, 


parmi eux, celle des Occidentaux qui vinrent chercher auprès 


de Ramana la paix intérieure et un sens à la vie. Pour l’ins- 
truction spirituelle de ces gens, il est arrivé à Ramana de 
tassembler quelques pensées par écrit, de composer un court 
poème religieux. On a en outre recueilli ses rares propos. On 
y retrouve la doctrine indienne commune, mais avec unñé 
grande largeur de vues. Comme souvent dans les Puranas, 
le théisme fervent s’y rencontre avec le postulat upanishadi- 
que de l'identité entre le « je » transcendental et l’Absolu, 
mais on peut se demander si sous ces expressions tradition- ! 
nelles ne cherche pas à se manifester une expérience originale, 
différente de celle qu’atteignent les yogi au terme de leurs 
exercices. Osborne donne le message de Ramana comme l’ac- 
complissement des promesses du Christ sur la révélation com- ! 
plète à la fin des temps; c’est là un schéma d'interprétation 
qui n’est pas neuf, et qui montre simplement qu'Osborne 
(comme cet autre Occidental, Humphreys, un disciple de Ra- 
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mana, catholique (anglican ?), qui se fit moine après son retour 
en Angleterre, persuadé de l’équivalence ultime du message 


spirituel de toutes les religions) n’a jamais pénétré vraiment 


le sens du christianisme, rebelle par essence à tout syncré- 
tisme. Mais il est difficile de nier que Ramana n’ait eu sur son 
entourage une influence heureuse et que son attitude person- 
nelle humble, joyeuse et délicatement charitable n’exhale le _ 
parfum évangélique d’une infinie patience dans la souffrance. 
Une étude plus approfondie des données fournies par Osborne 
permettrait peut-être de préciser ces conclusions. En tout cas, 
tous ceux que préoccupe le problème de la sainteté en milieu 
non chrétien liront ce livre avec intérêt. Tout ce qui rappro- 
che vraiment les hommes les rapproche finalement du Christ. 

Le numéro 5 de la même collection « Orient » nous introduit : 
dans le monde mystérieux du lamaïsme. Il semble y avoir pour 
l'instant en Occident une vague d'intérêt pour le Tibet reli- 
 gieux, qui n’est sans doute pas sans rapport avec la réhabili- 
tation des conduites religieuses, dites primitives, du mythe et 
de la magie, et le regain de faveur pour l’étude des phéno- 
mènes de parapsychologie. M. J. RIVIÈRE s’est manifestement 
proposé de répondre à cette curiosité en nous mettant « dans 
le bain », comme on dit aujourd’hui. Son ouvrage se présente 
somme le témoignage d’un disciple occidental des gourous 
himalayiens. Tout l’art de ce livre tend à faire parvenir jus- 
qu’au lecteur quelque chose de la puissance suggestive des 
rites et des sites, sans passer par le truchement des patientes 
analyses de l’historien des religions. Qu'il soit difficile de 
résister à l’envoûtement qui résulte du concours d’images, de 
rythmes et d’odeurs soigneusement calculés pour produire un 
dépaysement psychologique de nature dépersonnalisante, un 
ethnographe aussi averti que M. Hermanns, dont nous recen- 
serons le livre plus bas, en est témoin. Dans cet univers tru- 
qué, l’auteur se laisse sombrer sans résistance, et tente de 
nous persuader qu’il a découvert ainsi la voie des plus hautes 
réalisations spirituelles. Les derniers chapitres de ce livre 
volontairement étrange évoquent une sorte de messianisme 
ésotérique, qui dicterait aux degrés les plus élevés de la hié- 
rarchie lamaïque sa politique religieuse, et dont la doctrine 
fait penser à des influences nestoriennes ou manichéennes. 
Le même thème ésotérique se profile au terme des considé- 
rations d’esprit syncrétiste d’un ouvrage sur Bouddhisme et 
Christianisme, dont nous rendrons compte plus bas. L’inté- 
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rêt du livre de M. Rivière réside dans sa restitution d’une 
certaine atmosphère initiatique, qui justifierait par la voie de 
l'intuition immédiate la thèse qu'étaie patiemment par la voie 
analytique M. Hermanns, à savoir que le lamaïsme repose sur 
un fond essentiel de « religion à mystères ». La religion du 
_ Tibet est une sorte de fossile vivant, qui prolonge jusqu’à 
nous Îes fantasmagories troublantes où se complut une cer- 
taine religiosité d'époque hellénistique. La faveur dont l’en- 
toure un certain public occidental marque la régression de la 
qualité de ses sentiments religieux vers l’irrationalité émo- 
tionnelle. 


Un des soucis de l’ouvrage touffu { du missionnaire et ethno- 
logue, M. HERMaNss, disciple du P. W. Schmidt, est précisé- 
ment de dissiper les illusions religieuses d’un certain Occi- 
dent, en dissipant les nuées artificielles .de l’ésotérisme 
lamaïste. Son information est large, et souvent de toute pre- 
mière main. Les vues systématiques du P. Schmidt ne dictent 
pas nécessairement les conclusions de son disciple, qui sait 
reconnaître l’apport de religionnistes d’autres tendances. Ce 
qui nous intéresse principalement dans le présent bulletin, ce 
sont les valeurs spirituelles dont l’auteur a pu contrôler l’au- 
thenticité sur place ou dans les ouvrages religieux qu'il a 
dépouillés. C’est dans le théâtre religieux, ou aCham, que. 
l’auteur nous propose de reconnaître le noyau proprement reli- 
gieux de la religion tibétaine. Ce théâtre comporte en effet la 
représentation d’un sacrifice primordial, où l’Homme-taureau 
joue à la fois le rôle de prêtre et celui de victime. Les éléments 
magiques et les traits bouddhiques seraient adventices, la 
signification essentielle du drame rituel se trouvant dans la 
participation du public à un acte salutaire, de valeur rédemp- 
trice. Il s'agirait d’un véritable « mystère d’immortalité », qui 
a pour efficacité immédiate de réduire à l’impuissance l’armée 
des démons et des esprits méchants. Après avoir dégagé ce 
qu'il considère comme l’essentiel de la religion tibétaine, l’au- 
teur nous introduit aux pratiques tantriques qui en composent 
aujourd’hui la face la plus apparente, et aussi la plus attirante 
pour un certain Occident épris d’ « expériences » spirituelles. 
Le yoga tibétain est lui-même à double face. Par un côté de 


4. M. HERMaNNS, Mythen und Mysterien, Magie und Religion der Tibe- 
ter. Balduin Pick, Kôln, 1956; 400 pp. 
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lui-même, il est resté fidéle à l'esprit du vieux Patanjali, et se 
présente comme une technique de concentration mentale au 
service des réalisations spirituelles les plus nobles. Mais, par 
l’autre face, il s’est totalement imprégné de magie, et a 
sombré dans l’occultisme. L’auteur insiste d’ailleurs sur la 
rareté extrême des yogi tibétains dont les pouvoirs — par 
exemple en matière de gtum mo, ou développement de cha- 
leur magique capable de vaincre les froids les plus rigou- 
reux de la montagne — soient suffisamment attestés. La 
célèbre voyageuse Alexandra David-Neel en avait rencontré! 
des cas, et avait même réussi personnellement à en pratiquer 
l’art. M. Hermanns, pendant son long séjour sur place, n’a 
pas eu cette chance. Il est cependant enclin à reconnaître un 
certain fondement à là prétention du tantrisme lamaïste de 
pouvoir faire « apparaître », au terme de certains exercices, 
des « dhyana-bouddha » ou bouddhas de méditation, et ce 
fondement serait à chercher dans l’hypnotisme. C’est bien en 
effet l'impression que laissent les descriptions par M. Rivière 
de ses expériences himalayennes. Les spéculations qui ap- 
puient de leur autorité ces pratiques sont en rapport avec la 
doctrine de la transmigration, et semblent plus anciennes que 
l'introduction du bouddhisme au Tibet. Nous aurions sou- 
ligné avec plus de force que l’auteur la probabilité d’une 
parenté de ces pratiques avec celles du chamanisme, parenté 
qui porte même sur le fondement théorique dont elles se ré- 
clament. Mais c’est avec raison que M. Hermanns dénonce la 
manière dont certains observateurs rapportent les faits dont 
‘ils furent témoins au Tibet, et qui, sous son apparence pseudo- 
scientifique, est en réalité une trahison de la science. L'auteur 
‘a été témoin oculaire d’un rite de magie noire qui passe pour 
ultra-secret, et qui a pour but de provoquer la mort d’un 
énnemi. Il s'attache ensuite à montrer comment ses obser- 
vations personnelles réduisent à néant le soi-disant pouvoir 
qu’auraient certains magiciens d'établir des « stations » ma- 
giques destinées à écarter les terribles orages destructeurs de 
moissons: Une autre « magie » consiste à pratiquer une 
vaccine très primitive contre la variole, mais les mauvaises 
conditions dans lesquelles elle se pratique la rendent plus 
nuisible qu'’utile. 
Quant aux prétendues possessions démoniaques contre les- 
quelles se pratiquent des rites spéciaux, elles se réduiraient 
souvent à des maladies. M. Hermanns a pu observer de près 
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une femme qui passait pour posséder un pouvoir oraculaire.. 
Son extase n’était qu’apparente, car ses propos post factum 
permettaient de se rendre compte qu’elle n’avait cessé d’ob- 
server les réactions de l’entourage. Un moine, doué d’un 


pouvoir analogue, était en réalité déprimé et neurasthénique, 


victime d’autosuggestion et de suggestion par la foule atten- 
tive à ses éructations. Quant aux autres phénomènes para- 
psychologiques dont certains auteurs se portent garants, l’au- 
teur renvoie, pour leur explication éventuelle, aux travaux de 
Staudenmaier. Il insiste aussi sur la forte influence qu’exerce 
sur la psychologie humaine le cadre et les conditions de vie 
extraordinaires des hautes vallées de l'Himalaya. Le climat 
spirituel de ces régions est propice à la concentration mentale, 
et l’auteur est enclin à reconnaître l'authenticité de certains: 
cas de télépathie dont par exemple A. David-Neel se dit avoir 
été témoin. Néanmoins, l'étude qu’il fait de la manière dont 
ont été rapportées en divers lieux du Tibet les circonstances 
de la recherche du nouveau Dalaï-lama et de sa découverte 
en 1936, circonstances dont l’auteur eut la chance d’être 
témoin, ne prêche pas en faveur de la véracité des transmis- 
sions de nouvelles à longue distance en des temps records. 


Un troisième livre récent traite également des religions 
tibétaines, mais cette fois à un point de vue strictement histo-= 
riqueÿ. Cet ouvrage de H. HorrMAN a de belles qualités de 
clarté et de rigueur critique. Il situe bien la prédication “le 
Padmasambhava, qui devait jouer un rôle si important dans. 
le développement ultérieur du lamaïsme tibétain, ainsi que les! 
origines syncrétistes du Kalacakra, qui fut à l’orisine un 
système astrologique fondé sur la correspondance entre micro: 
et macrocosme, et qui véhicule des idées messianiques dont 
l’origine est à chercher à l’est du Tibet, dans une contrée 
semi-mythique appelée Shambala. C’est à ces spéculations que 
fait probablement allusion M. Rivière et, explicitement, l’au- 
teur dont nous recensons plus loin l’ouvrage sur Bouddhisme 


-et Christianisme. 


La collection anglaise des Classiques éthiques et religieux 
d'Orient et d'Occident a publié récemment deux livres qui con= 


FA H. HOFFMAN, Die Religionen Tibets, Bon und Lamaismus in ihrer 
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_ cernent les religions indiennes. Le numéro 136 est une adapta- 
tion, à l’usage des lecteurs occidentaux, de l'ouvrage fonda-. 
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mental de Buddhaghosa, le Visuddhimagga, quiestunesomme : 


de la méditation bouddhiste. Les principaux chapitres sont - R 


traduits, et l’ensemble complété par des ‘extraits d’autres doc- 


les qualités d'exposition du remarquable bouddhologue qu'est 
E. Cowze. L'intérêt scientifique de l’ouvrage traduit n’est 
pas le seul à avoir poussé Conze à entreprendre ce labeur. 


- L'auteur est en effet convaincu qu’en publiant ces pages, il 


rend un signalé service à notre Occident d’aujourd’hui, sur. 


le plan de sa vie spirituelle. Professeur de psychologie, l’au- 


teur a été attiré au bouddhisme par le rôle central qu’y joue 
la méditation, et la subtilité des délicates analyses psycho- 
logiques sur lesquelles se fondent les ouvrages qui font auto- 
rité dans les écoles bouddhiques. Ces textes essentiellement 
techniques réclamaient une traduction aussi littérale que pos- 
sible. Conze a réussi à conserver à son texte la qualité sup- 


plémentaire de demeurer lisible à un lecteur non spécialiste. … 


On peut dire qu’une bonne part des efforts de l’ascète boud- 


dhiste, plongé dans sa méditation, est de se rendre conscient 


de la moindre de ses attitudes corporelles, et surtout de son 
souffle, afin de s’en désolidariser, et de vider de son contenu 
la fausse personnalité qu’ils lui composent. Nous ne sommes 


pas si loin, pratiquement parlant, et malgré les énormes dif- 


: férences dans le fondement doctrinal, du « Qui suis-je » 


{ 


inlassablement présent à la conscience de Ramana et de ses 


disciples. Le décompte des séries respiratoires a pour but 
d'empêcher que la pensée discursive ne reprenne son cours. 
I1 y a aussi des exercices qui préparent les visualisations 
hypnotiques des dhyana-bouddha du tantrisme lamaïste, en ce 
sens que les sutra ou versets de la Bonne Loi sont « visua- 
lisés », et apparaissent sous la forme d’un lotus, d’un char, 
d’un arbre, etc. Tels qu’ils sont présentés ici, ces « exercices 


spirituels » supposent non seulement un gourou qui guide, 


mais aussi une adhésion aux postulats psychologiques du 
bouddhisme. C’est dire que nous n’en recommandons pas 
l'essai, mais bien l'étude, car on ne peut nier qu'une singu- 
lière expérience des replis de l’Ââme humaine, de ses passions 


6. E. Cow, Buddhist Meditation (Ethical and religious Classics of 
East and West). Allen and Unwim, London, 1956; 183 pp. 
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les plus malaisées à faire apparaître à la conscience claire, est 
à la base de ces canevas de méditations. 


En 1936, M. Pauz Lévy était invité à donner à l’Uni- 
versité de Londres les Jordan Lectures 7. Leur texte, d’un très 
grand intérêt pour circonscrire la nature exacte du boud- 
dhisme ancien, vient d’être publié. Cet ouvrage s'adresse 
surtout aux bouddhologues spécialistes, mais il présente aussi 
un intérêt non négligeable pour ceux dont l'attention est 
attirée par la spiritualité indienne. En voici la thèse en deux 
mots. À une mode qui régna en Occident pendant trop long- 
temps, selon laquelle le bouddhisme ne pou être consi- 
déré comme une religion, puisqu'il ne serait à l’origine qu'une 
conception du monde et de l’homme absolument étrangère à . 
tout sens du sacré, comme aussi à toute « sacramentalité 
des moyens de salut, M. Lévy oppose son étude, menée avec 
toute la rigueur critique d’un bon historien des religions, des 
cérémonies qui accompagnent la « prise d’habit » et la pro- 
motion aux dignités supérieures du moine bouddhique. Cet 
étude le conduit à la conclusion qu’on a bel et bien affaire à 
des rites initiatiques, analogues à ceux qui introduisent ie 
candidat dans le sein de la communauté sacrée des religions 
dites « à mystères ». Le caractère sacré revêtu par l’initié, 
en particulier, ressort clairement de multiples indices. Exac- 
tement comme le moine occidental qui a fait profession 
solennelle apparaît dans la pureté de la grâce baptismale, 
parfoïs symbolisée par le froc blanc qu'il revêt, de même le 
novice fraîchement reçu dans la communauté bouddique appa- 
raît comme porteur de forces sacrées, qui rajeunissent en 
quelque sorte la communauté dans laquelle il entre, tout en 
faisant de lui uñ « témoin », qui atteste, par l'épreuve plus 
ou moins douloureuse qu’on lui fait subir, qu’il a crucifié je 
vieil homme et revêtu le nouveau. De ce livre ressortent avec 
tant d’évidence certains « invariants » du monachisme uni- 
versel, qu'il faut bien reconnaître dans cette forme de vie 
la réponse à une exigence fondamentale de l’Âme humaine, 


\ 


qui cherche à donner une forme à son désir d’absolu. 


Ces « invariants » religieux de l’Ââme humaine suflisent À 


expliquer un certain nombre des rapprochements que se plaît 


7. P. Levy, Buddhism, a « Mystery Religion »? (Jordan Lectures, 
1953). Athlone Press, London, 1957; 111 Pp. 
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à souligner M. H. vox SCHWEINITZ dans son petit livre Bud- 
dhismus und ChristentumS$. Pour d’autres il faudrait chèrcher 
dans le fond commun des religions orientales, pour d’autres 
encore dans des influences nestoriennes ou manichéennes aux- 
quelles un certain bouddhisme s’est révélé perméable. Peu 
nous importe ici, où il ne s’agit pas de dégager l'originalité 
du christianisme d’une entreprise syncrétiste déja maintes 
fois tentée. Quand bien même on accumulerait mille paral- 
lèles et qu’on démontrerait mille contacts et dépendances his- 
toriques, cela ne démontrerait pas que les essences de deux 
religions distinctes en deviennent réductibles l’une à l’autre. 
Que certains, émus par le profond désir d'unité qui veille au 
cœur des hommes dignes de ce nom, rêvent à une religion qui 
rassémblerait toutes les nations de la terre, nous le trouvons 
très naturel; mais lorsque ces hommes à la pensée généreuse 
s’essaient, pour atteindre mieux leur but, à nous rendre 
aveugles sur les différences irréductibles qui séparent les reli- 
gions historiques, et veulent nous les faire prendre pour les 
expressions exotériques d’une religion ésotérique unique, on 
ne peut que dénoncer là une tendance maniaque à prendre ses 
rêves pour des réalités. Nous, catholiques, nous croyons que 
la parfaite « catholicité » est une marque de l’Église du Christ, 
et nous ne nous sentons nullement poussés par notre intense 
vœu d'unité à chercher dans une super-religion, construite 
abstraitement par des prophètes de salon, |’ « accomplisse- 
ment » de notre foi chrétienne. Bien entendu, une religion 
aussi solidement « incarnée » que le catholicisme demande, 
avec l'acte de foi, une fameuse somme d’obéissance, d’humi- 
lité et de patience. La porte est étroite, mais c’est une porte. 
Les fausses portes à deux baftants ne servent qu’au théâtre, 


à tourner en rond. 


Avec M. W. LINDENBERG, médecin, et auteur d’un ouvrage 
sur les pratiques de méditation dans le monde intitulé L’Hu- 
manité prie, nous avons affaire à un esprit de tout autre 
tournure, quoique cherchant lui aussi à sortir de l’aporie des 
confessions religieuses particulières qui se jettent l’anathème 
l’une à l’autre. En praticien, l’auteur cherche un accord pra- 
tique, capable d'apporter un remède aux misères spirituelles 


8. H. von Scuweintrz, Buddhismus und Christentum (Glauben und 


Wissen, n° 1 Ernst Reinhardt, München, 1955; 78 pp. 
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qu’il côtoie quotidiennement. Il a par sers voulu mener 
une enquête, à travers les religions du monde, afin de dégager 
les normes universelles de la prière psychologiquement fruc-. 
tueuse. Et il en vient à nous déclarer que « la doctrine du 
voga est la forme la plus ancienne, la plus sage et aussi la 
plus psychologique d'éducation de l’homme en vue de la 
- maturation, de la réalisation de soi et de l’intégration harmo- 
nieuse de soi dans le tout » (p. 69). Il considère, en outre, 
que l'effort d'hommes comme Vogananda et Sivananda a 
réellement rendu ces pratiques ouvertes aux croyants de toute 
confession religieuse. La forme particulière de prière sur la- 
_ quelle M. Lindenberg insiste le plus, tout au long de son 
livre, est la répétition de formules brèves, forme qui trouve 
dans la pratique indienne du japa son champ le plus large et 
le plus élaboré, mais qu’on trouve aussi dans la chrétienté 
orientale, dans l’hésychasme, et jusque dans le catholicisme, 
sous la forme du rosaire, que l’auteur croit avoir été rapporté : 
d'Orient par les croisés. Nous tomberons volontiers d’ac- 
cord avec lui pour admettre que de telles formes de prières 
ont un aspect psychologique particulièrement favorable à un 
mode de concentration mentale qui ne soit pas « intellectua- 
liste », et nous sommes reconnaissants à M. Lindenberg 
d’avoir renforcé son appel à la prière de divers arguments 
tirés du consentement universel de toutes les nations reli- 
gieuses de la terre. Cependant, si l’auteur incline manifes- 
tement vers les formes religieuses à la fois monistes et tolé- 
rantes, cela n’est pas sans rapport avec son attitude « psycho- 
logiste », volontiers subjectiviste et immanentiste, qui attri- 
bue plus d’importance à l'équilibre moral et mental du sujet 
priant qu’à l’objet de sa prière. 

Au bout d’une telle ligne, il ne reste logiquement place que 
pour la méditation bouddhiste du « vide », où une dimension 
de la prière, qu’il faut considérer comme essentielle, À savoir 
la mise en situation du « je » devant un Tu absolu, se trou- 
vera proprement évacuée. En conclusion, un livre À recom- | 
mander à ceux qui seront capables de ie lire avec le discer- 
nement qui convient. 


Le beau livre de W. Etrpzirz sur l’amour indien de Dieu 


10. W. Eïprirz, Die indische Gottesliebe. Walter VE Olten, 
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est l’œuvre d’un homme qui s’est assis longtemps aux pieds 
d’un maître spirituel en Inde, mais d’un maître qui ne tendait 
pas à élever le monisme vedantin ou les pratiques du yoga À 
la hauteur d’une panacée universelle. Nous sommes en effet. 427 
cette fois devant une forme bien définie du théisme indien, 
celle de la dévotion krishnaïte telle qu’elle est pratiquée par. 
les disciples du maître bengali Chaitanya. Deux chapitres, Fe 
le premier et le troisième, nous présentent les généralités SRE 
sur l’hindouisme doctrinal nécessaires pour saisir la place 
précise qu’occupe la bhakti dans les sectes qui en firent le 
premier moyen de salut. Les autres chapitres nous présentent 
l'essentiel de la littérature dévote consacrée aux amours de 
Krishna, en particulier celle riche en rasa (traduction approxi-. 
mative : identification émotionnelle du spectateur d’un drame 
religieux avec les sentiments des protagonistes divins, ici 
avec ceux de Krishna, et de son amante Radha) qui carac- 
térise le milieu chaitanya. Les textes cités sont abondants et “ 
bien traduits, les notions clairement analysées, les illustra- We 
tions judicieusement choisies. L'auteur nous conduit pour a 
finir dans le pays traditionnel des amours du berger divin et 
de la dévote bergère, lieu de pèlerinages fervents, dont l’at- 
mosphère nous est décrite de manière très vivante. Bref, ; 
M. Eidlitz nous fournit ici une documentation riche et précise at 
sur un des aspects les plus intéressants de la piété hindoue, | 
d'autant plus sympathique que l’auteur se porte garant de la 
parfaite moralité de cette religion émotive, qui fait ses délices 3 
de la contemplation des jeux amoureux d’un berger volage, ne 
mais pour y discerner le jeu mystique par lequel Dieu s’at- | 
tache les Âmes passionnées d’absolu. Signalons en passant 
qu’un spécialiste anglais de l’iconographie krishnaïte des 
XVII° et XVIII° siècles publie la légende de Krishna telle 
qu’elle se dégage du Bhagavata Purana, de la poésie et de 
l’iconographie krishnaïtes, en guise d’ample introduction aux 
quarante belles reproductions commentées qui achèvent son 
livre Pis, Retenons-en ce qui est peut-être l’aspect le plus 
caractéristique de cet art délicat, à savoir le rôle précis qu'y 
joue le paysage pour évoquer le rasa ou émotion érotico-reli- 
gieuse qui répond à chaque épisode. 


| o bis, W. G. ARCHER, The Loves of Krishna (Ethical and Religions 
Classics of East and West, n° 18), Allen and Unwin, Londres, 1957; 
| 125 pp. et 40 hors-texte. 
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Comme le dit fort bien M. F. CHALLAYE dans la conclusion 
de son ouvrage récent sur Les Philosophes de l'Inde, « s’il 
est exact que le sentiment religieux puisse être défini le 
sentiment de l’indéfini, tous ces penseurs nous exposent des 
philosophies pénétrées d’esprit religieux. On ne peut guère 
leur comparer, en Europe, que les systèmes de Plotin, de 
Spinoza, de Schelling et de Jean Jaurès. Encore s’agit-il ici 
de spéculations surtout théoriques, même alors que s’y rat- 
tachent de belles idées morales. Dans l’Inde, il s’agit, avant 
tout, de pensées vécues, d’expériences supra-sensibles, de 
vie spirituelle au sens le plus élevé de ce mot » (p. 302). Ces 
paroles nous justifient d'insérer dans le présent bulletin de 
spiritualité le compte rendu de ce livre. Un fait frappe immé- 
diatement le lecteur tant soit peu averti : le petit nombre de 
pages consacrées à Shankara (douze sur trois cent trente). 
Encore nous met-on en garde contre une interprétation pure- 
ment intellectualiste du plus intellectualiste des philosophes 
indiens : « on aurait tort de ne voir ici que froides spécula- 
tions. Un penseur du XIX° siècle, Vivékânanda, a pu appe- 
ler l’advaita de Shankara le plus beau joyau de toute pensée 
spirituelle » (p. 158). On peut dire que l'étude de seconde 
main, parfois un peu sèche, à laquelle M. Challaye se 
livre sur les philosophies de l’Inde antique, n’est qu’une 
introduction indispensable aux pages savoureuses qu'il nous 
donne sur les penseurs de l’Inde contemporaine. Râmakrishna 
et son disciple Vivékânanda nous sont présentés en un dip- 
tyque qui met en valeur la communauté des desseins sous la 
diversité des tempéraments. Les pages biographiques con- 
sacrées aux contemporains sont souvent remarquables. Le 
souci qu'ils eurent tous de concilier avec les idéaux tradition- 
nels une philosophie de l’agir au service d’une politique du. 
bien commun le plus élevé de la nation indienne (Râma- 
krishna a dit que « la religion n’est pas pour les ventres 
vides ») est un des traits les plus marqués de ces derniers 
‘chapitres du livre de M. Challaye. Malheureusement, chez un 
Vivékânanda déjà, préparant les positions plus tranchées 
encore d’un Nehru et d’un Radhakrishnan, ces vues saines 
conduisirent à une profession de foi rationaliste, qui crut 
pouvoir se concilier le vieil idéal religieux. La religion uni- 


11. F. Cnarraye, Les Philosophes de l'Inde. Presses Universitaires de 
France, Paris, 1956; 330 pp. 
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verselle dont on rêve sera conforme à la raison, ou, comme 
le dit encore Vivékänanda, horrifié par le matérialisme pra- 
tique de l’Occident déchristianisé : « Le salut de l’Europe 
dépend d’une religion rationaliste. » M. Challaye, en confor- 
mité avec l'orientation de tout son ouvrage, a fait une place 
à Tagore dans sa galerie de philosophes. Il nous montre 
ce qui le rapproche, mais aussi ce qui le sépare de Gandhi. 
Les pages consacrées à Shrî Aurobindo sont excellentes. Les 
caractères de son yoga intégral, dont l’accent ne porte pas 
sur la rigueur ascétique, mais bien sur un « humanisme inté- 
gral », conçu à l’indienne, sont à bon droit attribués à l’in- 
fluence du tantra, dont l’action sur toute la spiritualité hin- 
doue contemporaine ne peut être négligée (il n’est pas absent 
non plus du message de Ramana Maharishi). Un autre trait. 
commun entre le-maître de Pondichéry et celui d'Arunachala, 
et qui caractérise sans doute tout le courant contemporain de 
la spiritualité indienne, c’est que leurs disciples sont demeu- 
rés groupés en ashram, auprès du corps enterré — non inci- 
néré — de celui dont ils « ressentent » encore la présence 
intégrale au milieu d’eux. Chez Aurobindo, comme chez tous 
les penseurs indiens de notre temps, nous retrouvons l’affir- 
mation rationaliste que « la Vérité ne saurait être... trouvée 
dans sa totalité ou dans tous ses aspects en une philosophie 
ou Écriture unique, ni énoncée en entier et pour toujours 
par un seul Maître, — penseur, prophète ou Avatâr — quel 
qu'il soit. Nous ne l’avons pas non plus entièrement décou- 
verte, si l’idée que nous en avons nécessite l'exclusion into- 
lérante de la vérité qui forme la base d’autres conceptions ; 
car, lorsque nous rejetons avec passion, cela signifie simple- 
ment que nous sommes incapables d'apprécier et d’expli- 
quer » (p. 281). Il n’y aurait rien à reprendre à une telle 
conception, si Dieu ne s’était incarné, s’il ne s’était uni, 
d’une union personnelle, à l'humanité. Une fois de plus, pour 
situer la conception chrétienne de la Révélation par rapport 
aux autres conceptions de la communication de la vérité dans 
le temps, il faut remonter jusqu’au dogme de l'union hypo- 
statique, absolument irréductible à tout système d’avatärs. 
Pour conclure ce compte rendu, nous dirons que M. Challaye 
nous dessine un visage véridique de la pensée indienne, car 
il a compris que cette pensée ne pouvait être séparée du 
caractère profondément religieux de tous les philosophes 
indiens. Cela demeure vrai même des penseurs contemporains, 


es 
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bien que gagnés à un certain rationalisme. Peut-être la 
figure de Ramana ferait-elle exception à ce mouvement, mas | 


elle n’a pas été intégrée à la série présentée par M. Chal- 
laye. Puisque place avait été faite à Tagore et à Gandhi, 


Ramana, malgré la minceur de son œuvre littéraire, auraït 


dû être cité en raison de l’accent original de son message. 
La ligne nouvelle de la pensée indienne contemporaine se 
poursuit toujours, comme en témoigne la pièce en un acte 
qu’a pu faire jouer à Londres BaLpooN DHINGRA, et qui s’in- 
titule Lakshmana s’éveille ©. On peut souscrire aux paroles 


du préfacier, Jorge Carrera Andrade, lorsqu'il remarque que … 
« ce moi dynamique de Dhingra témoigne de la renaissance 


de la pensée hindoue qui, renonçant au culte de l’immobilité, 
s'adapte à la vie moderne sous toutes ses formes .». Andrade 
caractérise tout aussi heureusement la tension entre le passé 


_ et le présent qui existe chez Dhingra, comme chez tant d’au- 


tres de ses concitoyens, lorsqu'il nous montre sa poésie « à 
la fois pleine du mystérieux de l’antique sagesse indienne » 
et rendant « le son étrange d’une modulation nietzschéenne 
qui se perdrait dans un chœur panthéiste ». Le même accent 
mis sur le « dynamisme » du moi se retrouve dans une autre 
pièce à thèse publiée sous la direction de la « Mère » par 
l’Ashram de Pondichéry . La conclusion proclame en efiet : 


« toute l’action de la Nature est un retour progressif vers la 
Réalité Suprême qui est à la fois l’origine et le but de l’uni- 


vers dans son ensemble et dans le moindre de ses éléments. 


Il nous faut devenir concrètement ce que nous sommes 
essentiellement... » 


Les éditions Attinger qui publient la collection « Orient » 
dont nous avons signalé deux numéros, vient de sortir dans 
son autre collection « Occident » un ouvrage, où la pensée 
indienne est présente à chaque page : Le Prisonnier de 


l’Absolu 4. L'auteur, PAUL BERTIN, l’a dédicacé à la mémoire. 


de René Guénon. Ce patronage suffit à situer les positions de 
l’auteur, qui ne veut manifestement s’écarter en rien de 


se B. Duincra, Lakshmana s’éveille. Victor Attinger, Paris, 1956; 
16 pp. 


13. Le Grand Secret. Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1954; 56 pp. 


14. P. BERTIN, Le Prisonnier de l’Absolu. Coll. « Occident ». Victor 
Attinger, Paris, 1957; 219 pp. 
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colles extrémement £ précises, du maître disparu. Notre compte 
rendu pourrait donc être très bref, si la présentation que 
donne M. Bertin des thèses du maître ne prenait un tour 
manifestement apologétique. Ceci l’a conduit à une confron- 
tation de la pensée de Guénon, sous couleur de sagesse 
indienne, avec la théologie catholique et protestante. Disons 
tout de suite que le ton du livre demeure toujours courtois, 
une de ses thèses étant précisément que toute opposition pas- 
sionnée à une doctrine révèle une dépendance secrète À son 
- égard. Il semble que ce livre attende une suite. Les dernières 
lignes abandonnent en effet le héros au seuil d’une existence 
nouvelle dans l’Inde, qui nous signifie bien qu’il a rompu les 
derniers liens avec la religion chrétienne, mais qu’il ne décide 
pas encore dans quel aspect précis de la pensée indienne sa 
conversion va le fixer. Comme par ailleurs tout nous montre. 
que l’auteur tient les thèses de R. Guénon, une dernière étape 
reste à franchir à son héros : la découverte de la vérité guéno- 
nienne à travers la sagesse indienne. L’accent du livre tel 
qu’il est conçu porte donc sur la critique du christianisme 
à partir de positions indiennes, telles que les présentent un 
Aldous Huxley, un André Chevrillon, un Jacolliot et R. Gué- 
non lui-même, ce dernier cité surtout à travers son « Intro- 
_ duction à l’étude des Doctrines Hindoues ». Le cadre, un peu 
artificiel, mais néanmoins typique, dans lequel nous est pré- 
senté le procès de l'Occident est celui des années de capti- 
vité et de retour au pays d’un groupe d'officiers de réserve, 
au sein duquel la discussion des causes de la défaite amène 
des affrontements d'idées plus ou moins iréniques. Deux 
figures représentent la recherche de la vérité à travers le 
message de l'Inde, l’une, le capitaine Timbert, calviniste 
pondéré, ne cherche aucunement querelle aux valeurs de la 
religion qu’elle cherche à dépasser, l’autre, le catholique Bes- 
tat, figure centrale du livre, est en révolte ouverte contre la foi 
de son enfance, présentée ici comme revêtue de tous les pres- 
tiges du retour à la mère et au terroir. Le représentant offi- 
ciel de l’Église, dans ce tournoi en plusieurs épisodes, est un 
| certain Père Merlin, revêtu de la qualité de directeur du grand 
| séminaire de Luçon. Le portrait qu’on nous en fait a quelques 
| traits bien croqués, mais |” ensemble manque de vraisemblance. 
| Une des premieres figures chrétiennes qu’il faudra humilier 
| devant l’Inde est celle de Pascal, accusé surtout d’avoir de 
histoire de l'humanité l’idée d’un développement unilinéaire 
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(p. 57). Mais lorsque vient le tour de faire le procès de la 
Bible, taxée, selon le mot de Huxley, de « littérature de l'âge 


du bronze », le manque de sens historique qui caractérise 


tous les guénoniens fait sombrer la critique dans le plus par- 
fait ridicule, et l’on voit défiler tous les clichés rebattus sur 
l’immoralité des Patriarches, etc. Quant à la religion du 
P. Merlin, elle nous est présentée comme un culte des formes, 
surtout liturgiques, mais aussi littéraires. En mettant Îles 
choses au mieux, la dévotion catholique, incapable de plonger 
aux profondeurs « métaphysiques », est comparable à la 
bhakti, qui, aux yeux des védantins advaitistes, n’est qu’une 
forme de transition imparfaite, liée à une vue naïve du divin 
comme « personne » anthropomorphique, vers les vues puri- 


fiées d’un monisme vraiment métaphysique. Mais la critique 


qui permet au héros de triompher de ses dernières attaches au 
dogme catholique est dirigée contre la personne du pape, et 
« ses louvoiements inqualifiables en face des grands problèmes 


de la politique internationale » (p. 85). Parmi les mystiques. 


chrétiens, Ruysbroeck reçoit une mention de faveur, quoique. 


« même dans ce qu’il y a de plus beau, de plus élevé et de 
plus fort dans Ruysbroeck, ce n’est que de la religion, ce n’est 
pas de la métaphysique. C’est sûrement ce que penserait 
René Guénon » (p. 98)! A la page 136 et dans les suivantes, 
ayant senti que la présentation romanesque ne pourrait sup- 
porter davantage l’afflux de citations littérales de Guénon, 
l’auteur s’est contenté de nous fournir à la suite un florilège 
de citations qui sont censées charpenter l’argumentation de 
Bestat contre le P. Merlin. Pour faire le compte, on y à 


adjoint l’argument bien connu de l’Église, fautrice de guerre 


par sa politique nataliste. C’est là un argument bien dange- 
reux à manier pour un admirateur de l’Inde... Une des puri- 
fications que devra subir la dévotion de Bestat pour l’Inde, 
le conduira par dela son attachement provisoire au boud- 
dhisme, que Guénon dénonce comme opposé à la vraie doc- 


trine, et même à la mentalité hindoue. L'amour brahmanique, 


qui ne fait plus de distinction entre autrui et soi-même et se 
fonde sur la certitude que Dieu est la substance commune de 
tous les êtres (p. 189) nous est présenté (implicitement, mais 
sans erreur possible) comme d’une essence évidemment supé- 
rieure à la charité. Avant de prendre le départ définitif pour 
l’Inde, qui marquera son détachement complet d’avec l’Occi- 
dent et la religion maternelle, Bestat éprouve le besoin d’aller 
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croiser le fer une dernière fois avec le P. Merlin. Les argu- 
ments de ce dernier sont tirés d’H. Massis, ce qui procure au 
champion de Guénon une victoire facile. L’Occident est fina- 
lement condamné car il est « individualiste, anti-traditiona- 
listes, mécanistique, propagandiste » (p. 202), et tout cela il 
le tient du germe chrétien qu’il a accueilli. Et Bestat de retour- 


ner triomphalement contre le P. Merlin tout pantois le « On 


juge l’arbre à ses fruits » de l'Évangile. Une dernière sortie 
contre le pape n’aura plus d’autre réponse que la prière du 
père pour que le Time Jesum transeuntem et non revertentem 
ne s’applique pas à Bestat, et que Dieu lui laisse une seconde 
chance. Bestat, avec peine il est vrai, n’en parviendra pas 
moins à jeter à la mer, en vue de Colombo, le crucifix que ses 
parents ont baisé sur leur lit de mort, et ce geste sera le der- 
nier significatif de ce livre, qui semble bien attendre une suite, 
ainsi que nous l’avons dit. Si nous avons exposé avec quelque 
détail l’armature de cet ouvrage d’apologétique guénonienne, 
c’est parce qu’on trouve des chrétiens que ce pauvre arsenal 
déroute. Nous ne pouvons entreprendre ici une réfutation du 
traditionnalisme, au service duquel Guénon avait mobilisé le 


prestige du Vedanta shankarien. Il faut noter que Guénon n’a 


pas voulu mourir dans l’hindouisme, maïs bien dans f’ésoté- 
risme islamique. Tout refus de la Révélation conduit à Ia 
construction de ces tours de Babel arrogantes grâce auxquelles 
les hommes dans leur superbe tentent d’escalader les cieux. 
Entre le pape du traditionalisme et le pape de la Tradition 
il n’est pas si difficile de choisir. 


Fr. H. CornéLis, O. P, 


Expérience du yoga 


et christianisme 


A la suite de notre article : Expérience du ÿoga et christia- 
nisme (n° 40), nous avons reçu plusieurs lettres fort intéres- 
santes. Avec la permission de leurs auteurs, nous publions ici 
deux d’entre elles ; l’une provient d’un spécialiste de la mys- 
tique musulmane, l’autre d’un psychologue. 


ExPÉRIENCE du yoga et christianisme? Les conclusions de 
| votre dialogue me semble fort éclairantes. Léon-Noël parle 
d’une « conversion » du yoga, et Olivier Lacombe de sa 
« refonte [...] en fonction des exigences chrétiennes ». Comme 
il est suggéré quelques lignes plus haut, nous nous avance- 
rions par là à la rencontre d’ « une exploration et (d’) une 
systématisation plus parfaite des conditions psychologiques et 
même physiologiques, de la prière ». Un large champs d’étu= 
des reste ouvert. 

Mais, à mon sens, le chrétien devra toujours prendre garde 
à ne pas se laisser aller à un sentiment de trop grande con- 
fiance accordé à une « technique » de prière. Et, d’une méthode 
un peu trop systématisée à la technique, le terrain est glissant. 

Je distinguerais, d’ailleurs, le cas d’un chrétien disons de 


l'Inde ou de l’Extrême-Orient, qui aurait vécu dans un climat - 


imprégné par des valeurs de spiritualité et de mystique natu- 
relles, qui, peut-être, comme mon ami Léon-Noël, aurait pra- 
tiqué le yoga avant de rencontrer la personne et l’enseigne- 
ment de Jésus. Le yoga aurait-il été pour lui un chemin vers 
le fiat donné aux prévenances de la grâce ? Cela reste possible ; 
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mais, il faut le souligner, je crois, non point « en raison 
directe » de ce qu'est le yoga. C’est parce que l'âme aurait été 
par ailleurs suffisamment droite et simple, suffisamment hum- 
ble, qu’elle aurait pu s’avancer vers le mystère de Dieu. Et 
peut-être ce chercheur, même sans y songer délibérément, 
enrichirait-il alors la sensibilité religieuse chrétienne de cer- 
tains acquis de spiritualité naturelle, dont le yoga, en ses 
formes les plus pures, porte témoignage. Oui, les habitudes 
de silence intérieur, et de concentration, où le yoga est passé 
maître, pourraient l’aider à entendre ce « souffle très ténu » 
qui est celui de l’Esprit, ou, si vous préférez, pourraient 
l’aider à ce passage de l’oraison acquise à l’oraison infuse, 
auquel Olivier Lacombe fait allusion. Mais il faut bien être 
persuadé qu’il ne suffirait pas de cultiver ces habitudes-là pour 
savoir avec Élie sortir de la caverne et se voiler la facel... 

Or, voyez-vous, il est toujours à craindre que de telles dis- 
tinctions ne soient pas faites, ou soient mal faites. À vous 
parler franchement, je n’oserais guère, quant à moi, conseiller 
de nos jours à un chrétien d'Occident, qui a soif de s’avancer 
dans les voies de Dieu, l’emploi rigoureux d’une technique, 
même inchoative (je dis « technique », je ne dis pas simple 
« méthode », bien sûr). Le risque est si grand de se complaire 
en une technique, même prise en ses débuts, de s’attacher non 
- plus à Dieu seul, mais à l’obtention d’ « états spirituels, et . 
de ne plus distinguer entre la surnaturalité intrinsèque de la 
grâce et la spiritualité naturelle de l'âme comme esprit! 

Autre chose est la christianisation des richesses véhiculées 
par la culture indienne, autre chose la hâte de trop de nos 
contemporains à rechercher une garantie d'obtention. Nous le 
savons bien, il n’existe pas de « garantie » dans la voie de 
la Ténèbre divine; le Christ ne nous a rien dit d’autre que de 
prendre notre croix et de le suivre. Mais il existe des « garan- 
ties » dans la voie d’une transparence de soi à soi, où l’âme 
s’avance vers l'expérience de son acte d’être. « Le yoga, c’est 
l'arrêt du tourbillon mental », dit le premier aphorisme de 
Patañjali, et tout le but des yoga-sâtra est d'apprendre les 
dures conditions de cet arrêt. Comme il serait difhcile à un 
chrétien attiré par cet enseignement, mais sans préparation 


r. Allusion au récit biblique, 1 Rois, 19, 9-18; spécialement : « .… et 
après le feu, le bruit d’une brise légère. Dès qu’Élie l’entendit, il se voila 
Je visage avec son manteau, il sortit et se tint à l'entrée de la grotte, 


Alors une voix lui parvint... » (19, 13). 
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_ suffisante, de ne pas confondre des résultats obtenus à coup 


sûr, et ce don gratuit de l’union divine que Dieu prodigue à 
ses amis quand et comme il veut! Remarquez-le bien, l’utili- 
sation du yoga, ou d’un succédané du yoga, peut être conco- 
mitante avec l’état de grâce; mais elle n’en est ni la condi- 


tion, ni le développement normal. Or, pour le chrétien, la vie 


mystique surnaturelle, l’entrée dans les profondeurs de Dieu, … 
n’est rien autre que le développement normal (ce qui, hélas, 
ne veut pas dire fréquent) des grâces de son baptême. 

La méfiance que je témoigne en ce moment à l’égard d’un 
yoga chrétien au sens strict?, vous en voyez, n'est-ce pas, la 
raison. Il en ira peut-être autrement, le jour où des traditions 
d’Orient, une fois décantées et transmuées, pourraient ani- … 
mer, enrichir, une culture chrétienne. Mais cela se situe sur 
le plan de la culture et non directement sur un plan d’expé-. 
rience spirituelle personnelle. Ma crainte, je l’avoue, c’est 
que nos contemporains d'Occident, désireux de pratiquer des 
méthodes qui forcément deviennent techniques, n’aboutissent 
en fait à une impasse qui leur dérobe la pure et miséricor- 
dieuse gratuité du don de Dieu. 


Il est toujours difficile à l’esprit humain, avide de « résul- 
tats », de faire les distinctions voulues. Je voudrais apporter 
ici un exemple que je crois privilégié, et que je demanderai au 
climat religieux des pays d’Islam, terrain de choïx pour étu- 
dier la rencontre de la mystique naturelle et de la mystique 
surnaturelle. : 

Du point de vue filière historique, vous savez sans doute 
que les yoga-sûtra ont été traduits en arabe par Birûni. 


Bîrûnt est du IV° siècle de l’hégire. Le yoga était-il connu 


avant lui en Islam? et dans quelle mesure? Il est fort difficile 
de répondre à de telles questions. Je me souviens d’une très 
suggestive mise en regard présentée par Louis Massignon 
dans son Lexique technique entre les états décrits par les 
sûfis dès les premiers siècles de l’Islam et le processus d’in- 


| troversion présenté par le yoga classique. 


Quoi qu’il en soit des contacts et traductions possibles, je 


2. Je dis « au sens strict », et sans viser par là une simple méthode 
non technicisée — par exemple une « prière de Jésus » non abusive — 
qui aiderait l’équilibre psycho-somatique, voire le silence intérieur du 
recueillement acquis. 

3- Essai sur les Origines du Lexique technique de la Mystique musul- 
mane, 2€ éd., Vrin, Paris, 1954, pp. 88-08. 
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suis persuadé qu’il y a eu maintes fois coincidences, rencon- 

tres de fait, plus que filières historiques précises. L'un des 
tout premiers sûfis, Bistâmi, était originaire des monts du 
Tabaristân. A-til subi des influences venues de l'Inde? 1 
reste qu’il a recherché une réalisation d’unicité par une voie 
de vide qui ne peut pas ne pas faire songer aux techniques 
de mystique naturelle. Mais sa foi monothéiste demeurée vive 
_le conduisit à conclure loyalement à une sorte de douloureux 
échec, où l’Âme esseulée face à l’Essence divine est comme 
« mise en suspens », « dans l'intervalle entre le sujet et l’ob- 
jet pareillement annihilés ». Cette très pertinente analyse est 
de M. Massignon. 

De fait, l’Islam, comme toute religion monothéiste qui s’a- 
dresse à un Dieu transcendant et personnel et parlant aux 
hommes, postulerait, dans la mesure où il accepte le bien 
_ fondé de l’expérience mystique, une mystique surnaturelle. 
Le théologien chrétien n'aura garde d’oublier que la grâce 
du Christ peut atteindre aussi, comme à distance, ceux qui 
n’appartiennent pas visiblement à son Église, mais sans que 
cette grâce cesse pour autant de passer par l’Église. Trou- 
vons-nous en Islam des témoins possibles d’une expérience 
des profondeurs de Dieu? Je ne crois pas que l’on puisse MT 
rendre compte autrement de l'expérience d’un Hallâj, et de 
quelques autres avec lui. Mais il est certain que les sûfîs ren- 
contrèrent sur leur route l'attrait d’une mystique naturelle ED 2 
où l’union d’amour fait place à un état appelé identification 
au divin. Et c’est un peu la rançon de la longue méfiance, 
voire de l’hostilité de l’Islam officiel à l’égard de la mystique. 

Ii faudrait ici tout un ensemble de références et de dates. 

Or, cet attrait ou cette tentation de mystique naturelle, 
vécue, mais non assumée par Bistâmi, sera celle de toute la 
lignée moniste du sûfisme postérieur, influencé cette fois par 
Avicenne, à travers lui par Plotin, et par des traditions ira- 
niennes. Je songe à certains textes d’Ibn al-Fârid, d’Ibn =: 
al-‘Arabi, et de leurs successeurs. Ce qui est premier ici, ce 
n’est plus tant la possible utilisation d’une technique (psycho- 
physiologique) de vide, encore qu’elle ne puisse être écartée 
a priori, mais bien plutôt une « illumination » de mode intel- 
lectuel, au delà des prises intelligibles distinctes. Disons, si 
l’on veut, un répondant du jnaña-yoga. Nous avons affaire 
alors à une expérience spirituelle où l'âme s’avance de dépouil- 
lement en dépouillement, et selon un lexique de foi mono- 


+ 
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théiste, vers la lumière de sa propre richesse, vers l’esseule- 
ment plénier (et clos) de son propre acte d’exister. 


Et j'étais très certainement Celui que j'aimais; 
et c’est pourquoi mon moi me référa à moi-même [..….] 
C’est de mon propre don que mon âme m’a comblé... 


chante Ibn al-Fârid dans son poème de la Ta’iyya al-kubra, 
à juste titre célèbre. 

Il est remarquable que cette tentation-là, Hallâj en eut clai- 
rement conscience. Il se plaît à distinguer deux états d’esseu- 
lement, l’un, le tafrid, esseulement plénier de l’âme en elle- 
même, l’autre, l’infirâd, où l’âme est « esseulée » par Dieu 
et en Dieu. Esseulement clos et esseulement ouvert. Or, dit-il, 
il faut non seulement dépasser, mais bien renoncer l’état de 
tafrid pour pouvoir s’avancer dans l’union divine. Le mouve- 
ment de l’Âme se laissant prendre par Dieu, tel que le conçoit 
Hallâj, j'aime à en voir une formulation dans un beau texte 
de son contemporain et ami Ibn ‘At4’”, que M. Massignon - 
traduit ainsi : 


Quand le désir de l’Amour s’est purifié et parfait, il s’élève 
jusqu’à cette citerne d’onde pure, où Dieu pleut, perdurable, 
une eau vive. 


Le sûfisme, tant de fois tenu en suspicion par l’enseigne- 
ment officiel de l’Islam, fut, au cours de son histoire, comme 
écartelé entre mystique naturelle et mystique surnaturelle. Il 
nous montre de la première les richesses, mais aussi les dan- 
gers, et combien il est difficile de ne point se laisser attirer 
par ses « feux qui enivrent », pour reprendre encore une 
expression de Hall]. 

En tant que technique, l’expérience mystique naturelle reste 
indifférent au bien comme au mal. En tant que remontée de 
l'être créé vers sa Source, en tant que saisie vécue de cette 
immense richesse ontologique qu'est un pur exister, elle est, 
dans l’ordre de la nature, un bien. Elle sera nocive si l'âme 
se laisse séduire par la tentation de l’orgueil. En tout cas, 
elle peut devenir un péril ou du moins un obstacle sur la route, 
quand on l’applique à ce pour quoi elle n’est pas faite, quand 
on lui demande d’étancher par elle-même cette soif d'union au 
Dieu vivant, que le croyant porte en son cœur. 

Ce péril, je dirais que Bistâmi en fit la douloureuse expé- 
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/ 1 
rience, et qu’il resta pour Ibn ‘Arabi et de nombreux sûfis 
monistes une pierre d’achoppement, La concentration, le 
silence du « mental », acquis aux premières étapes d’une 
technique de mystique naturelle, peuvent devenir, en certains 
cas et pour certains tempéraments surtout, une aide sur la 
voie qui mène à Dieu. Mais il reste un abrupt dépassement 
à opérer, non plus par un acte d’abolition de tout acte, comme 
au stade final du yoga, mais par un acte surnaturel de foi 
et d’amour. Une fois ces distinctions faites en mystique 
musulmane, je croirais volontiers que certains cas complexes 


de mystique chrétienne — certains mystique rhénans par 
exemple, ou encore l’hésychasme byzantin — en seraient 
éclairés. 


Je m'excuse d’avoir été si long, et me permettrai une toute 
dernière remarque. Je la centre sur l’objet même du débat. 
Le chrétien doit se souvenir que le terme atteint par la mys- 
tique naturelle reste en définitive au niveau ontologique de 
l’être créé. La mystique naturelle parachève sa complétude 
_ dès ici-bas; elle porte en elle-même sa récompense — toujours 
cet esseulement clos qu’évoquait Hallâj. La mystique surna- 
turelle, au contraire, s’opère dans la foi; elle n’est rien autre 
que la vie éternelle commencée, mais commencée seulement. 
Elle n’aura sa totale dimension que dans la vision béatifique 
et béatifiante, au dela de la mort, vision elle-même mesurée 
à la seule mesure de l’amour théologal vécu sur terre. 


& 
Louis GARDET. 


X 


E n’ai pas à me prévaloir de quelque expérience directe du 

yoga, ni de connaissances spéciales à ce sujet. Les 
réflexions dont je puis faire état seront donc largement rede- 
vables à autrui. À la vérité, elles procéderont surtout de 
l'essai remarquable d’Oscar Schmitz qui, sous le titre Psychoa- 
nalyse und Yoga, parut en 1923 déjà, mais qui n’eut jamais, 
notamment en pays de langue française, l’audience qu’il eût 
méritée. L'auteur, formé à l’école de C. J. Jung, éveillait de 


4. Aux éditions Reichl, à Darmstadt. 
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grands espoirs, déçus par une mort prématurée ; et les absents 
ont tort. Si elles pouvaient rappeler l'attention sur ce petit : 


ouvrage aussi dense que suggestif, ces quelques lignes ne 


seraient pas vaines. 


Il est bon de garder toujours à l’esprit la double distinction 
posée, d’entrée, avec pertinence, par Schmitz (p. 21) : 1) la 
distinction du yoga comme méthode et de yoga comme but; 
2) la distinction des deux buts échelonnés que sont, pour le 
dire en bref, d’abord la concentration des forces propres de 
l'esprit — et ensuite l’union en Dieu. Ces distinctions n’appa- 
raissent peut-être pas en clair dans la pensée hindoue, en 
vertu de son caractère synthétique et syncrétique; méthode 
et but sont proposés comme un tout, et il semble aller de soi 
que le premier but (Atman) débouche naturellement dans le 
second (Brâhman), pour autant que Brâhman est conçu 


comme devant être atteint par l’approfondissément d’Atman, 
ce qui suppose une métaphysique immanentiste. Cependant, 


il nous est loisible d’appliquer à cet ensemble notre pensée 


‘analytique, et s’il advient que nous ne puissions pas nous 


sentir pleinement d’accord avec les buts, ou avec l’un des 


buts, ou avec la métaphysique sous-jacente, il n’est nuile- . 


ment dit que nous ne puissions tirer un grand profit d’autres 


éléments du système et notamment d’une méthode, ou de. 


méthodes, qui ont fait leurs preuves. Or, la méthode est tout 
de même ici ce qui s’impose au premier plan, ce qui fait l’ori- 
ginalité fascinante du système; comme nous l’enseigna 
naguère Paul Masson-Oursel, par une formule dont il aimait 
le raccourci : « l’Inde n’a pas de psychologies, mais des psy- 
chagogiès, pas de sciences, mais des techniques. » 


Mais dans la mesure où nous pratiquerons cette analyse, 


cette dissociation, nous serons naturellement portés à intégrer 
les éléments que nous aurons conservés dans un nouvel ensem- 
ble qui porte notre marque. Les Hindous eux-mêmes ne 
seront pas pour y trouver à redire, eux qui, remarque Schmitz 
(loc. cit.), si on leur présente les exercices de méditation des 
bénédictins ou des jésuites, sont unanimes à y reconnaître 
« des yogas ». 


L'opposition de l’immanence et de la transcendance n’est 
pas, au reste, la difficulté principale. Si le chrétien ne pense 
pas que la première étape du yoga — l'unité avec soi-même — 
prépare naurellement la seconde — l'union avec Dieu —, s’il 
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pense que le passage de l’une À l’autre n’est pas confié à ses 
seules forces et que la grâce a ici son mot à diré, il reste 
cependant que les deux étapes sont bien sur la même route, 
et que la première peut fort bien être conçue par lui comme 
une préparation à la seconde, qu’elle n’appellera pas néces- 
sairement, mais à laquelle elle disposera. Où le désaccord est 
plus grave, c’est sans doute, premièrement, en métaphysique, 
entre l’idéalisme radical des Hindous (la doctrine de Maïa) 
et le réalisme chrétien; disons avec Schmitz (p. 23) entre une 
négation et une affirmation du monde; et c’est alors seconde- 
ment, en pratique, entre deux directions divergentes dans les- 
quelles s’engagera d’emblée le travail : celle d’un engloutis- 
sement éperdu en soi-même, celle d’une référence constante. 
à autrui et à l’action dans le monde. (Il existe bien une 
forme de yoga, le karma-yoga, qui met l’accent sur l’action 
dans le monde; mais cette action « détachée de ses fruits », 
coupée en quelque sorte de son but, de son sens, risquera 
toujours de paraître un peu « insensée » à l’Occidental — à 
moins peut-être qu’il ne soit quiétiste; car il y a une sorte de 
_karma-yoga dans le quiétismeÿ.) La même opposition a for- 
tement frappé Albert Schweitzer; elle lui a servi de fil conduc- 
teur à travers tout son livre sur les penseurs de l’Indef; leur 
négation du monde, avec ses degrés, ses nuances, son auto- 
critique, rend compte à ses yeux de leurs diverses doctrines; 
elle lui permet en outre de comprendre la méconnaissance, qui 
est commune aux Indes (et parmi les chrétiens hindouisants!), 
de la mystique chrétienne, et qu’il ne laisse pas de déplorer; 
car si nous avons à apprendre de l’Inde, il pense qu’elle a 
aussi à apprendre de nous, et non pas seulement sur le plan 
technique, ce que chacun admet sans peine, mais bien aussi 
sur le plan de la mystique, de cette mystique brûlant de la fer- 
veur des vertus actives. Un chrétien peut-il, s’il est conséquent, 
penser autrement? Mais un Vivekananda à son tour n'est 
. pas loin de penser de même. Il faut voir, dans le beau récit 
de Romain Rolland, la véhémence avec laquelle Vivekananda 


. On commet un contresens en se représentant le quiétisme comme 
une doctrine d’inaction. C’est une doctrine d’action détachée. CE. FÊNE- 
« L'état passif est celui où une âme, n’aimant plus Dieu d’un 


LON : 1 mant plus 1 
amour mélangé, fait d'ordinaire tous ses actes délibérés d'une volonté 
pleine et efficace, mais tranquille et désintéressée... » (Maximes des 


Saints, XXX). RE 
Le Abere pe te Die Weltanschauung der indischer Denker, 


C. H. Beck, Münich, 1935, notamment pp. 3-6 et 185-188. 
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répond à un de ses frères moines qui lui reproche « d’intro- 
duire dans l’enseignement tout extatique de Ramakrishna des 


idées d'Occident : cette organisation, cette action, ce service 


— que Ramakrishna n’eût pas admis? ». 

Schmitz ne parle pas hindouisme et christianisme, il parle 
seulement Orient et Occident, mais sans perdre d’ailleurs 
de vue que la pensée occidentale, daris toutes ses manifes-. 
tations, — même les plus profanes, — demeure marquée au 
sceau chrétien. Dans la mesure où nous ne pouvons professer 
purement et simplement la « négation du monde »$, il 
estime que nous ne saurions davantage accepter, sans plus, 
des disciplines fondées sur cette négation même. Ainsi est-il 
amené à se demander $i nous n’avons pas, dans nos disci- 
plines occidentales, des éléments susceptibles de parer à une 
carence qu'il nous est difficile de ne pas sentir dans le yoga. 
Sa réponse, en substance, c’est qu’en effet ces éléments exis- 
tent, que nous les avons sous la main dans nos psychothéra- 
pies les plus modernes, à savoir dans la psychanalyse d’une. 
part, et d’autre part dans nos méthodes de concentration et 
d’auto-suggestion, telles qu’elles ont été élaborées par la 
nouvelle École de Nancy”; mais surtout il pense que ces deux 
formes de la psychothérapie et de la psychagogie occidentales, 
qui trop souvent s’ignorent mutuellement (et cela, après plus 
de trente ans, est demeuré vrai) ne dégageront leurs puissan- 
ces qu’en se confrontant; l’étincelle qu’il voit jaillir alors est, 
à ses yeux, la réponse même à la question qu'il a posée. Voilà, 
pense-t-il, très exactement où se trouvent jes matériaux pro- 
pres à construire un « yoga pour Européens 10 ». 


7. Romain Rorranp, La vie de Vivekananda et l'Évangile universel, 
Stock, Paris, 1930, t. I, p. 140. Au reste, Ramakrishna déjà avait placé 
très haut l'impératif du « service », avait enseigné à tels de ses disciples 
de le préférer à la tentation du samädhi — de l’extase yoguique. Mais 
Ramakrishna lui aussi avait rencontré le Christ, lui avait fait une 
place d'élection dans son cœur et s'était épris de son Évangile. 

8. Et la négation du moi, qui n’en est qu’un corollaire, de même que, 
dans l’idéalisme kantien, la relativité du moï phénoménal procède du 
même principe que la relativité du monde phénoménal en général. On 
aperçoit, de ce biais, que l’immanentisme hindou, rencontré tout à l’heure 
(selon lequel le moi n’est que voile de Maïa devant le Soi absolu) est 
un cas particulier de la « négation du monde », et que c’est bien celle-ci 
qui constitue pour le chrétien, et généralement pour l’Occidental, la 
difficulté essentielle. 

9. La parenté entre ces méthodes et celles du yoga a été sensible 
également à la perspicacité de Romain RoLLanp (Vie de Ramakrishna, 
Stock, Paris, 1929, p. 296, note). 

10. O. SCHMITZ, of. cit., p. 120. 
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Ne présume-t-il pas trop de nos psychothérapies, qui ont 
tout de même été instaurées dans un propos singulièrement 
plus restreint ? La formule qu’il propose de leur confrontation, 
de leur collaboration (dans cette même page très éclairante et 
digne de méditation, que nous venons de citer) n’est-elle pas 
jetée un peu hâtivement ? Ne devrait-elle pas en tout cas être 
examinée et mise au point par les praticiens de ces disciplines ? 
Toutes ces questions et bien d’autres se pressent à l'esprit. 
Du moins l’idée de Schmitz, pensée dans un contexte de la 
plus haute tenue, ne saurait être purement et simplement 
écartée. Et quand on se souvient qu’il nous présentait plus 
haut les exercices des bénédictins et des jésuites comme « des 
yogas », on ne peut plus craindre qu’il ne surestime, de 
manière unilatérale, nos psychothérapies modernes. D'un re- 
gard lucide, il interroge divers points de l’horizon européen et 
chrétien, et il nous suggère en somme, tant chez les religieux 
que chez les thérapeutes, divers éléments qui pourraient trou- 
ver place dans une psychagogie nouvelle, plus large que les 
différentes disciplines du passé. 


Ce qu’il attend surtout d’une telle psychagogie, c’est une 
orientation différente de celle des yogas traditionnels, dont il 
paraît redouter extrêmement pour les occidentaux, et avec 
quelque raison sans doute, un propos d’introversion sans 
contre-poids. Fondés sur une présomption théorique de l’irréa- 
lité du monde, ils réussissent à donner, semble-t-il, de cette 


_ irréalité, un sentiment vécu, qui permet une plongée plus déli- 


bérée dans la vie intérieure. Mais notre psychiatrie, elle aussi, 
rencontre des « sentiments d’irréalité » qu’elle a coutume, 
quant à ellel!, de tenir pour des symptômes névrotiques de 
gravité diverse, et parfois pour des prodromes d’une schizo- 
phrénie. Cette rencontre ne laisse pas d’être inquiétante, et 
d’aucuns se sont carrément demandé si les yogas ne consti- 
-tuaient pas une sorte d’entraînement artificiel à la schizo- 
phrénie. Défions-nous, certes, de rapprochements peut-être 
superficiels. Mais n’omettons pas non plus que le caractère 
normal ou pathologique d’une conduite est fonction, pour une 
part, du contexte social où elle s’inscrit. On dit couramment 
que tels prophètes de jadis, que tels cénobites et visionnaires, 


11. Et conformément à une métaphysique implicite de la réalité du 
monde. 
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qu’une Jeanne d’Arc, seraient considérés aujourd’hui comme 
des fous, et simplement internés, et l’on imagine très bien, 
dans un avenir de cauchemar kafkaïen, quelque société techno- 
crate, quelque fourmilière concentrationnaire, où des hommes 
que nous tenons aujourd’hui pour de grands poètes et des 
génies, seraient à leur tour taxés simplement de psychopathes, 
et éliminés comme des sous-produits. ” 

Nietzsche a fort bien vu ce monde des « derniers hommes », 
qui « ont inventé le bonheur et qui clignent de l’œil » et dans 
lequel ceux qui pensent autrement « n’ont plus qu’à entrer de 
leur plein gré dans la maison des fous ». Ce n’est pas une 
simple boutade de dire que devient fou celui que l’on tient 


- pour tel, car on le retranche, par ce jugement, du contact 


vital avec ses semblables. Dans une société, telle que celle de 


__ l’Inde, ou de notre Moyen-Age, où une fonction éminente est 


socialement reconnue au solitaire, au moine errant, à l’ermite, 
au yoguin isolé dans son ascèse, ces personnages, portés en 
quelque sorte par cette adhésion unanime comme par une eau 
profonde, gardent un équilibre qu’ils risquent de perdre au 
milieu d’un monde qui les rejette et les bafoue. Même, donc, : 
en admettant que l’introversion extrême du yoguin représente 
une valeur éminente, il faut que cette valeur soit d’abord 
reconnue, à quelque degré, par le groupe pour être poursuivie 
sans trop de danger par l'individu, et c’est ainsi une recon- 
version à la vie intérieure, dans le groupe même, qui devrait 
précéder ces expériences héroïques ou du moins être menée de 
front avec elles. 

D'ailleurs, même dans ces conditions, nous devons sans 
doute maintenir qu’un danger subsiste, du fait que l'équilibre 
entre le sujet et l’objet, entre le moi et autrui, entre la vie 
intérieure et la charité, est une condition de l'équilibre tout 
court de l’être. C’est une grande parole chrétienne que « l’on 
ne se sauve pas seul ». Et il faut toujours veiller à ce que ce 
mot « se sauver » ne glisse pas, par une pente sournoise, du 
sens de salut au sens de fuite, — de la sublimation à l'évasion, 
ou à |” « élusion ». 


CHARLES BAUDOUIN. 


Clarens, mai 1957. 
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